Babi Ngesot 2

Babi Ngesot Karya Raditya Dika Bagian 2


Harianto bener KAWIN, KAPAN" SEMUA orang ingat iklan rokok di TV itu. Ringgo Ag
us Rahman lagi bengong-bengong sendirian. Lalu dia
ditanya sama ibu-ibu, 'Kapan kawin"' Si Ringgo, die
m aja. Dia lalu menjawab, 'Mei.'
Ibu-ibu rame berseru, 'Oh, Mei! Oh Mei!'
Eh, lalu si Ringgo ngelanjutin, 'Meibi yes. Meibi n
o.' Si Ibu-ibu gondok lalu selingkuh, hamil di luar nika
h, aborsi, dan mulai suka make baju kulit sambil ba
wa pecut kalo malem hari. Eh, tunggu dulu... kayakn
ya gue ketuker antara iklan TV sama film bokep. In
tinya gitu dehT. Masih nyambung sama iklan Ringgo tadi, kalo gue di
tanya sama ibu-ibu, 'Kapan kawin"' Gue akan jawab,
'Mei.' 'Oh, Bulan Mei!' 'Bukan.' Gue akan melanjutkan dengan muka sedih, '
Meincret. Saya akan kawin begitu saya berhenti mei
ncret, udah enam bulan nih.'
Apa yang gue coba katakan adalah kawin bener-bene
r big issue untuk umur gue (dua puluh awal) sekaran
g ini. Dari yang pertama gak kepikiran, sampai seka
rang orang kiri-kanan ngomongin, ngerencanain, sam
pai ngelakuin hal tersebut di depan mata kita.
MENURUT gue, salah satu hal yang paling ribet dala
m perkawinan adalah ngurus anak. Punya tanggung ja
wab segitu besar kayaknya belum waktunya untuk di
ri gue. Melihara binatang aja pasti binatangnya mat
i, gimana ntar kalo gue harus ngurus anak" Gue gak
bakalan bisa ngambil resiko sebesar itu.
Gue sempet sih melihara hamster, dengan tujuan un
tuk ngerasain rasanya melihara seekor makhluk hidu
p. Sayangnya, seminggu kemudian, hamsternya jatuh
dari jendela lantai dua. Sebagian orang mengira itu
kecelakaan. Sebagian orang lain mengira si Hamsy
(namanya hamster tersebui, gue tahu... gak kreatif)
mati bunuh diri. Gue gak bisa ngebayangin aja si Ha
msy bener-bener bunuh diri. Teriak sambil loncat, '
Mama, aku akan menyusulmuuuuu'
Gue harap kalo Hamsy beneran bunuh diri dia akan
menderita di neraka. Gue yakin, sekalipun binatang,
kalo dia bunuh diri dia akan masuk neraka jahanam.
Tentu saja, kalo dia ternyata gak bunuh diri... oh T
uhan, masukkanlah dia ke dalam surga bersama hams
ter-hamster perawan yang akan menghibur dirinya u
ntuk selamanya. Amin. Sebenernya, gue sempet ngebeliin Diva, cewek gue,
anjing. Kal o pun kita berdua nanti akan kawin, setid
aknya kita udah pernah latihan ngurusin anjing itu
bareng. Oke, gue tahu, manusia sama anjing memang
berbeda jauh. Tapi setidaknya kita bisa ngeliat kir
a-kira apa yang terjadi sama anak kita nanti dilihat
dari bagus-tidaknya kita ngurus anjing tersebut.
Di minggu pertama Rachel dateng, dia jatoh dari ku
rsi. Bulan pertama dia keabisan makanan.
Beberapa bulan kemudian, karena males motong ram
but, satu badan dibotakin. Ini menyebabkan Rachel
seperti anjing Shitzu yang baru saja belajar ilmu k
ung-fu Shaolin. Botak polos.
Kayaknya, kita emang gak ada bakat untuk ngurus a
nak sama sekali. Balik lagi ke persoalan mengurus anak. Mungkin gue
harus ngadopsi anak dulu, buaa latihan. Kayak Angel
ina Jolie yang ngadopsi anak Kamboja untuk dibesar
kan. Pemikiran ini sempat gue endapkan di dalam ke
pala gue. Dipikirkan masak-masak. Sampai akhirnya
gue menemukan benturan paling keras: masalah nam
a. Ya, berhubung gue orang Batak, maka
anak gue harus punya marga. Sayangnya, nama orang
Kamboja, Cok Pai, misalnya, gak bakalan matching sa
ma marga Batak apa pun. Kalo gue kasih nama jadi Cok Pai Nasution, kedenge
ran kayak nama robot dari abad yang akan datang. C
ok Pai Si Raja Guguk, kedengeran kayak nama 'guguk
' beneran. Belum lagi kalo si Cok Pai jadi orang Bat
ak dan nanti pas udah gede punya keponakan, orang-
orang bakal manggil dia Tulang Cok Pai. Apaan tuh T
ulang Cok Pai" Kedengeran kayak sodaranya fosil di
nosaurus keputihan... Tulang Pek Tai.
Lalu ada permasalahan hamil. Thank God, gue bukan
cewek. Gue sangat kagum sama cewek soalnya bisa p
unya tanggung jawab yang besar dalam mengandung a
nak. Nge-bawa-bawa makhluk hidup lain di perutnya.
Untung gue, sebagai cowok, gak bisa hamil. Gue gak
kebayang kalo gue hamil, pasti setiap kali boker gu
e bakalan parno banget. Setiap selese boker, gue ak
an teriak, 'ANAK GUE GAK SENGAJA KELUAR!! TOL
ONG!' Orang-orang rame-rame akan dateng dan mene
nangkan, 'Dit, emang kotoran lo segede itu, Bego.'
ANEHNyA, orang tua selalu memaksa anaknya (terut
ama yang paling tua) untuk cepet-cepet
kawin. Gue sangat mengerti hal ini, karena gue anak
yang paling tua dan sering banget disuruh cepet-ce
pet kawin. Pas umur gue 20 tahun, nyokap pernah ng
omong gini di telepon sama gue...
Gue bilang, 'Ma, si Ollie kawin lho.'
Nyokap bilang, 'WAAAAAH!!!!'
'Emang kenal, Ma"' 'Gak.' Gue diem, 'Duh'. 'Terus, kapan"' kata nyokap tiba-tiba.
'Kapan"' 'Iya, kapan"' 'Apanya kapan"' kata gue, heran.
'KAMU KAWINNYA KAPAN"'
'Buset, baru juga dua puluh tahun, Ma.'
'Gak mo tahu. Pokoknya kawin umur 23,' dia maksa.
'Gak mungkin lah!' kata gue, sewot.
'Soalnya belum nemu cewek yang udah siap di-kawin
in umur 23!' 'Duh, kamu tuh kreatip dikit dong!'
'Kreatip"' 'Iyah!' teriak nyokap. 'HAMILIN ANAK ORANG GITU!'
'Gila.' Gue lalu teringat sama Yudhit, adek cewek gue pali
ng gede yang waktu itu kelas 1 SMP
Gue langsung berusaha mengalihkan euforia keingin
an nyokap untuk dapet cucu itu ke Yudhit.
Gue bilang, 'Udah, Yudhit aja lulus SMP kavvinin...
sama bandar rokok gitu' Nyokap ngebekep telepon terus ngomong sama Yudhi
t yang ada di sampingnya, 'Dith, kamu mau gak kawi
n lulus SMP"' Yudhit dari kejauhan bilang, 'GAK MAO!'
Nyokpa bilang, ' Tuh, Dik, si Yudhit... FRIGID'
'Frigid"!' kata gue. 'HAHAHAHAHA.'
Yudith yang ngerasa digosipin tiba-tiba teriak dari
kejauhan 'Hah" Frigid apaan sih" Apaan sih"'
'Tanya abang kamu aja' kata Nyokap, mengalihkan t
anggungjawab. Frigid apaan tuh, Bang"' kata Yudhit ke-pada gue.
Gue bingung mau jawa apa. 'Uhhhh... Frigid itu... M
AEN LAYANGAN' Yudith langsung teriak mencak-mencak, 'Ih! Aku ga
k frigit... aku bisa maen layangan! Ma, aku gak frigi
d. AKU BISA MAEN LAYANGAN! AKU GAK FRIGID! K
EMAREN AKU GAK FRIGID!' Gue diem di telepon Kenapa sih orang tua selalu memaksa-maksa kita un
tuk kawin" Bukannya kawin.itu gak enak ya. Problem-problem bermunculan ketika kita
kawin. Dari beberapa orang yang gue tahu, kawin itu
membuat sifat jelek pacar muncul 10x lebih sering
dan problem menjadi 10x lebih besar. Jika diterjem
ahkan menjadi bahasa sederhana, itu
berarti: ANJI NG-ANJINGAN. Kawin bakalan pusing banget. Terut
ama sama orang yang pas masa pacarannya aja udah
bermasalah. Mereka yang sering diomelin sama pacarnya, misaln
ya, bakalan bener-bener fucked up. Saran gue untuk
kamu yang sering diomelin pacar: anggap saja pacar
kamu sebagai batu kali raksasa. Biar ngebantu, coba
pacar kamu dicet abu-abu lalu dijorokin ke dalam su
ngai. Mudah-mudahan gak menganggu lagi.
SEBAGAI penutup, gue gak mengatakan kalo gue me
mbenci pernikahan. Sebaliknya, gue sangat menyena
ngi pernikahan. Ada satu aspek dari pernikahan yan
g selalu membuat gue jadi melayang setiap membicar
akannya. Yang selalu membuat gue menanti-nantikan
nya. Yang selalu membuat gue berharap... akan ada t
eman gue yang menikah dalam waktu dekat. Yup, kita
sebut bersama-sama: makanan resepsi. Makanan pad
a saat resepsi pernikahan adalah hal yang paling kit
a nanti-nantikan selama ini.
Di resepsi pernikahan terakhir yang gue datengin,
gue nyaris dilarikan ke rumah sakit. Jajaran makana
nnya gila-gila banget sampai gue hampir mati karena
serangan jantung. Orang yang menikah adalah anak d
ari seorang pengusaha sukses. Maka, makanannya pu
n mahal-mahal dan enak-enak banget. Begitu masuk
gedung, dari sebelah kiri gue ngeliat ada Salmon un
Crout, dibarengi oleh Kambing Maroko, ada juga BB
Q Ribs. Ngeliat makanan sinting seperti itu... gue o
rgasme. Gue langsung ngantri seketika itu juga.
Makan-makanannya satu per satu. Makanannya, sepe
rti yang gue bilang, endang bambang. Enak banget.
Gue jadi kepengen nelpon Trans TV untuk mengundan
g Bondan Winarno ke sini. Tapi, takut salah sambun
g malah yang dateng Bondan Prakoso dan main bass
di atas stand makanan sambil jerit-jerit, 'SI LUMB
A-LUMBA! MAKAN DULU!7 Lebih baik jangan deh.
Gue sempet beberapa kali antriannya disela sama or
ang yang kampungan yang gak mau ngantri. Bagi gue,
orang yang gak bisa ngantri adalah orang kampunga
n. Tau kan, tipe-tipe orang yang kalo masuk di WC d
uduk pas boker bakalan tetep nangkring jongkok. Ad
a apa sih dengan orang-orang ini"
Gak berapa lama kemudian, MC-nya berkata, 'Kepad
a tamu dipersilakan memberi selamat ke atas pelami
nan kepada kedua mempelai. Lainnya, silakan menikm
ati hidangan yang telah disediakan.7
Beberapa orang ngantri makanan, beberapa lainnya
salaman. Gue rasa, orang yang maju ke depan dan sa
laman sama pengantin punya tujuan terselubung: unt
uk ngeliat stand makanan lebih jelas dari atas pela
minan penganten. Entah bener, entah gak, tapi itu s
ih yang gue lakukan. Yang ngebuat jadi bete adalah, salaman sama penga
ntennya aja juga ngantri. Untungnya, gue dapet ide
brilian bagaimana caranya menyela barisan orang ya
ng mengantri untuk salaman itu. Jadi, sewaktu gue l
agi ngantri, tiba-tiba MC-nya bilang, 'Kami ucapkan
selamat datang kepada bapak Adrian Buyung Nasutio
n. Silakan langsung ke depan untuk memberi selamat
kepada pengantin.' Lalu benar, Adnan Buyung yang b
aru dateng bisa langsung bergerak maju ke depan, m
elewati barisan orang-orang yang udah nunggu lama,
dan langsung salaman. Berkat ini, gue dapet trik kh
usus untuk menghadiri pesta perkawinan-perkawinan
berikutnya: dandan sebagai Adnan Buyung Nasution,
biar bisa nyerobot barisan. Yes!
Begitu sampai di depan pelaminan, gue nyelametin s
i Penganten. Gue hanya kenal si
Penganten Wanita. Kita cipika-cipiki. Gue sa-lamin
tangannya. Dia bilang, 'Eh, lo dateng, makasih ya!'
Gue bilang, 'Gue yang makasih!'
'Lho"' kata dia, kaget. Dia gak tau, maksud gue ter
ima kasih makanannya enak-enak. Pantesan aja dia k
aget, agak aneh juga sih ada orang nyalamin dia dan
bilang makasih udah kawin. Bodo ah.
Lalu gue lihat mata dia, kayaknya ba-hagiaaaaaa ba
nget. Si Cowoknya juga begitu. Gue turun dari pelam
inan, menuju stand makanan lagi. Lalu gue berpikir..
. kayaknya, masih ada harapan untuk pernikahan.
Ya tho, orang-orang yang bahagia"
KUCING JAWA KATA orang, nyari temen nge-band itu kayak nyari
pacar. Perkataan tersebut bukannya bikin gue tambah sema
ngat buat nyari temen nge-band, tapi malah bikin m
ales. Gue gak mau nyari temen nge-band kayak nyari
pacar. Gue gak mau nyari temen band gue dengan SM S-SMS sok malu dulu pertamanya, lalu gue ajakin ja
lan, lalu gue ajak nonton berdua. Baru deh gue temb
ak, 'Gue suka sama lo, mau gak jadi drummer buat b
and gue"' Gak, makasi deh.
Mencari temen nge-band gak kayak nyari pacar kali
ya. Lebih kayak mencari orang yang sependapat sam
a kita. Orang yang rela latihan berjam-jam sampai t
angan lecet-lecet. Orang yang emang punya visi dan
misi sama. Kayak di film That Thing You Do aja.


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

Gue udah mulai nge-band sejak SMP, dari mulai wak
tu zamannya milih lagu-lagu cupu
kayak lagu-lagunya Sheila On 7. Band pertama gue n
amanya Bentz, agak-agak'aneh karena waktu itu 'ea
der-nya punya kecintaan yang tinggi sama mobil Mer
cedez Bentz. Aneh, memang. Untungnya dia gak suka
mobil Timor. Kalo gak, band kita pasti dinamain Tim
or Band. Dengan nama TIMOR BAND, setiap.kali kita
manggung, bukannya dikenal sebagai band anak SMP,
mungkin kita dikenal sebagai band dari Indonesia de
ngan muka mirip knalpot. SEWAKTU kuliah di Adelaide, Australia, gue di-aja
kin nge-band sama Darius, rekan satu negara. Perta
ma kali gue diajakin sama Darius, dia cuma bilang, '
Dit, gue lagi kepikiran untuk ngebuat band. Kita ku
mpulin anak-anaknya, yuk.'
'Ayuk' jawab gue, menyanggupi pada waktu itu.
Gak berapa lama kemudian, Darius dateng ke aparte
men gue dan ngasih lihat beberapa lagu yang udah d
ia tulis. Semuanya bagus. Gue langsung tertarik, 'A
njing, keren-keren lagunya, Dar. Kita garap!7
'Serius lo"7 'Iya. Lanjut aja.' 'Oke. Oke, gue cari orang-orang lainnya deh' kata
Darius. Orang kedua yang gabung sama band kita namanya G
ideon, dia bermain sebagai drummer. Pas pertama ka
li gue liat orangnya, wui-dih sangar bener. Rambutn
ya panjang mengilap, gondrong hitam bercahaya. Dar
i belakang, Gideon terlihat sebagai salah satu gadis
Sunsilk. Sayangnya, dari depan, Gideon malah jadi k
ayak mas-mas Baygon. Ngeliatin mukanya lama-lama
jadi seperti disemprot pake obat nyamuk: megap-me
gap. Gaya jalan Gideon juga petantang-petenteng. Gue g
ak gitu ngerti artinya pe-tantang-petenteng, tapi k
ira-kira begitu lah. Jalannya ngeper, kiri-kanan goy
ang. Badannya tinggi. Sorot matanya mantap. Rokokn
ya Gudang Garam. Bedehhh. Maut banget deh. Tingga
l bawa pacul. Begitu ditanya soal musik favoritnya, dia menjawab
mantap, 'Helloween.' 'Helloween tuh apaan"' tanya gue, yang gak tahu sa
ma sekali band yang sangar-sangar.
'Musiknya keras, mantap,7 kata Darius.
'Oh iya' Gideon memotong. 'Sama Drea^ Theater.'
Beeeeh! Gue langsung jiper abis. Gila juga nih Gide
on. Dream Theater kan jadul da-nge-sk'l' abis. Rock
and roll banget nih orang. Sedangkan gue" Gak tahu
sama sekali |enis jenis musik rock. Gue lebih tahu j
enis rok cewek dibandingin.Rock and roll.
Siang itu kita bertiga ngumpul di apartemen gue, Gi
deon nyender di samping jendela ngeliatin ke bawa
h. Sorot matanya seperti orang yang sudah lama men
ikmati asam-garam hidup. 'Boleh ngerokok gak di sini"' kata Gideon. 'Gak, Gi
d. Gak boleh kalo di sini' kata gue. 'Gitar deh' Gid
eon ngelirik ke kiri dan kanan. 'Gue pinjem gitar aj
a kalo gitu.7 Gue berdiri dan ngambilin dia gitar. '
Bisa gitar juga, Gid"' tanya gue. 'Iya dong'
Wah, seru juga nih anak. Gue semakin jiper. Di ban
d yang Darius baru bentuk ini rencananya bakalan ja
di empat orang. Gue di gitar, Darius di vokal dan di
tar, Gideon di drum, dan baru satu orang lagi buat
di bass. Melihat gelagat Gideon yang sangar dan min
jem gitar ini... posisi gue sebagai gitaris sedang te
rancam. Gue sempet kepikiran matahin tangannya Gi
deon sekarang, tapi gue urungkan.
Darius ngeliat Gideon megang gitar di sampingnya, l
angsung teriak, 'Weissss! Main gitar neh. Ayo maen,
Gid Maen! MAEN! MAEN!' Gideon menaikkan senyumannya. Dia menghela napas.
Gue mencoba mendengarkan apa yang dia maenkan. Gi
deon metik melodi, TING TINGTINGTING TING TIN
GTING... TING-TINGTING... TINGTING TING. Wah.
Melodi apa ini. Apakah Helloween" Apakah Dream Theater" Apa
kah band-band-metal-lain-yang-gue-gak tau-apa-nam
anya" APAKAH INI"
Darius tiba-tiba menjerit, 'OH!' Gue, setelah nyad
ar lagunya, ikutan menjerit, 'AAAH!'
Darius nyelep et Gideon pake handuk di deket situ.
Dia teriak gede banget sambil keta-' wa kenceng, 'I
TU TADI... TITANlC, YA"!!! HAHA-HAHAHAHA.7
'My heart... will go on"' tanya gue. Lalu ketawa, 'H
AHAHAHAHAHAHAH.' Gideon masih asik maen, TING TING TING TING.
'Everytime... I touch you' Gideon mulai nyanyi.
Palanya Darius meledak. Dia ketawa kenceng bange
t. Gue gak bisa ngebayangin, si Gideon... muka Yaku
za hati dangdut gini. Percuma banget lama-lama den
gerin progressive rock begini kalo ujung-ujungnya k
etemu gitar malah nyanyiin My Heart Will Go On-ny
a Celine Dion. Gue ngebayangin Gideon nyanyi, 'Ever
y-timeee I touch youuu' sambil grepe-grepe badan s
endiri. Gue mau mati kebanyakan ketawa.
'Abisan, gue bisanya cuman ini' bela Gideon.
MELALUI proses yang cukup rumit, akhirnya kita m
endapatkan anggota band yang terakhir. Namanya Ce
sar, anaknya gendut dan botak. Dia memegang bass
dan bertanggung jawab sama line-line bass yang fun
ky. Sehabis dapet Cesar, kita langsung brainstormin
g ide-ide bareng. Darius ngasih lihat beberapa lagu
nya. Ada satu lagu yang gue suka banget dikasih jud
ul sama dia, My Everything. Lagunya romantis abis.
Begitu denger tuh lagu, gue langsung bilang, 'Gila, l
agunya. Gue jadi mellow dan sensitif banget nih. Ha
ti gue jadi berat, mata jadi sayu, perasaan jadi res
ah' Gideon, langsung nimpalin, 'Mau mens kali lu'
'Anjing lo' bales gue, gondok.
Semenjak semua anggota kekumpul, kita jadi latihan
secara rutin. Setelah dua kali latihan, akhirnya pem
bicaraan nama band pun tercetus. Kita mulai mencar
i-cari buat nama band ini. Setelah proses pencarian
nama yang cukup alot (gue sampai puasa minta petun
juk selama dua jam), kita akhirnya sampai pada satu
kriteria khusus: nama band kita harus mencerminkan
ke-lndonesiaan-nya. Untuk itu kita sempet mau paka
i nama The Robotgedeks, tapi nanti dikira tukang so
domi anak kecil. The Corruptors, dikira bener-bene
r suka korup. The Bataks, cuman gue yang Batak. Se
telah mandi kembang tujuh rupa, kita dapet satu na
ma: Javacats. Artinya tentu saja Kucing Jawa. Kena
pa harus cats" Selain karena kita punya kelakuan se
perti kucing (keluar malem, sikapnya cool, dan suka
pup di atas pasir), juga kalo namanya binatang lain
pasti gak akan keren. Coba aja Javahamster, kayakn
ya cupu banget. Atau Javarrinoceros, kepanjangan.
Javacats, kedengerannya mantap. Asik tenan.
Semenjak punya nama band, kita latihan terus-teru
san. Setiap minggu pasti paling gak kita latihan sek
ali. Tempat latihan band di Australia berbeda denga
n di Indonesia. Kalo di Jakarta, gue nge-band tingg
al nyewa studio komplit dengan peralatannya. Kalo d
i Australia, gue harus nyewa tempatnya terpisah, ba
yar peralatannya juga terpisah.
Ruangan yang kita sewa buat latihan lumayan besar,
dindingnya dilapisin spons kedap suara bewarna kre
m penuh dengan coretan iseng. Banyak orang yang nu
lis: Michael was here. Atau E**king pop stars must
die. Biasanya coretan-coretan iseng kayak gini cuma
n ada di toilet cowok. Satu hal yang mengganggu pikiran gue adalah ini, gu
e sering banget masuk ke toilet cowok dan nemuin n
omor telepon cewek diukir
di tembok: kalo mo seneng-seneng, telepon Diana 0
81292394XXX. Kenapa ada nomor cewek di sini" Per
nah gak sih ada orang yang beneran nelepon" Mungki
n gak, di suatu tempat di belahan bumi mana, ada ya
ng nanya. 'Ceritain dong. lo kenal istri lo dari mana
"'. 'Cerita gue sama Diana panjang banget ya. Wakt
u itu gue lagi boker... terus....' Oke, itu urusan lai
n. Suatu waktu setelah selesai latihan, Darius ngomon
g, 'Latihan di sini lama-lama berasa mahal banget l
ho.' 'Iya, emang,' gue membenarkan.
Latihan di tempat ini emang mahal banget. Enak si
h, tempatnya pewe banget, tapi sekali nyewa kita ng
abisin A$ 70 (sekitar Rp 490 ribu, atau 170 dolar N
igeria, siapa tahu kamu orang Nigeria yang baru bis
a bahasa Indonesia). 'Gimana kalo kita latihannya di rumah gue aja"" ta
war Cesar. 'Rumah lo" lo ada rumah ya di sini" Boleh juga,' ka
ta gue.. 'Emang ada pengedap suararnya:'
'Gak sih' Cesar mengangkat bahunya. 'Tapi coba aja
.' 'Sip. kita coba.' Darius mengamini.
Akhirnya, minggu depan kita semua mengangkat bara
ng ke rumah Cesar. Ruangan tamunya kita sulap jadi
studio dadakan. Ampli ditaro di lantai, didudukin, Gideon maen drum samb
il nyender ke pojok ruangan, Darius nyem-pil. Karen
a Darius nyanyi sambil maen gitar, kita butuh sanda
ran mikrofon. Masalahnya'kita gak punya. Untungnya
kita adalah orang-orang cerdas (sebagai buktinya, G
ideon pernah berhasil mengisi semua TTS di koran h
ari Minggu, hebat!). Mikrofon kita gantungin di ata
s kipas angin. Mikrofonnya juga agak-agak rusak, Da
rius lagi nyanyi, 'Oh my love... lam... AHHRH NAJIS
NYETRUM, ANJRIIIT!' Latihan demi latihan kita lewati bareng.
Kita saling mengerti satu sama lain. Kekurangan yan
g lain ditutupi oleh kglemahan yang lain. Sebisa mun
gkin kita menghabiskan waktu bersama. Pada akhirny
a, Gideon nembak Cesar dan mereka jadian. Lho, lh
o, bukan gitu maksudnya. Pada akhirnya, kita berhas
il mengumpulkan uang yang cukup untuk bikin demo r
ekaman. Demo rekaman itu berisi enam lagu, rata-rata funk-
jazz dengan satu lagu slow. Gue puas dengan hasilny
a, gue bahkan jatuh cinta sama album demo tersebut
. Saking cintanya, gue ke-pikiran mau ngawinin tuh
album. Tapi, gue yakin orang tua kita gak bakalan s
etuju. Setiap hari gue dengerin -tuh. lagu-lagu demo. Seti
ap ada orang nganggur, gue kasih denger. Kalo mere
ka bilang bagus, gue bakalan
bilang makasih dengan senyum selebar-lebarnya. Kal
o ada yang bilang jelek, gue menangis di bawah huja
n. Suatu hari, gue dapet kabar tentang perlombaan tin
gkat nasional untuk band anak Indonesia yang kuliah
di Australia. Acaranya berjudul 'Terbaik Band Comp
etition' dan diadain di Sydney. Ini kesempatan besa
r, pikir gue pada waktu itu. Gue langsung buru-buru
ngirim demo band kita ke panitia untuk audisi lewat
demo rekaman. Gue tunggu jawaban dari mereka. Ren
cananya dari tiap negara bagian akan dipilih band b
and yang mewakili negara bagian tersebut. Gue hara
p Javacats bisa lolos. 'Bisa lolos gak ya" Deg-degan nih' kata
gue. 'Bisa lah,' kata Gideon. 'Materi kita luma-yan kuat
kok, kalo gue bilang. Lu jangan gak pede gitu dong,
Lu.' 'Iya, ya" Santai aja ya"'
'Iya dong, yang penting kita tetep latihan.' 'Ayo ki
ta latihan lagu baru. Mau lagu apa, CGid" Titanic la
gi" HAHAHAHAH' kata gue ngejek Gideon.
'Tai lu. Udah kita maen Helloween aja.' 'Udah,' kat
a Darius tiba-tiba menimpali. 'Kita maen lagu daera
h aja, Kalo keterima di Terbaik Band competition ki
ta harus bawain lagu Indonesia kan" Gimana kalo kit
a aransemen ulang Bengawan Solo aja" Itu kan lagu
Indonesia. Lagu daerah, malah.'
'Kita buat gimana"' kata gue.
'Dibikin funk aja.' Cesar manggut-manggut. Gideon masih mikir-mikir,
dari tampangnya dia sedikit gak rela. 'Gak ada lagu
lain ya"' Ngeliat gelagat Gideon, gue udah keba-yang dia bak
alan mencalonkan dua lagu yang berbeda. Kalo gak k
eras banget kayak Trau-ma-nya Godbless, atau yang
gak banget kayak Pacarku-nya Shaden. Gideon mema
ng punya selera musik yang tidak bisa ditebak. Asal
jangan digabung aja... jadi Pacarku Trauma.
Gue sendiri berpikir bombastis sekalian aja. Kita b
ayarin Pildacil dateng ke Australia, ajak nge-band s
ama kita. Buat aliran sendiri: Dalcil Metal. Di mana
anak-anak Pildacil bakal berdakwah sambil diiringi
Javacats maen metal. Mereka akan berkhutbah, 'Te
man-teman yang terkasih... JENG JENG JENG JEN
G.... janganlah berzinah... JENG JENG JENG... wala
upun mama belum memberitahuku apa artinya zinah...
JENG JENG JENG!' Atau mungkin, biar Gideon senen


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

g, Pildacil digabung sama Titanic. 'Te-men-temen ya
ng terkasih... everytime, I touch you...' Gideon bak
alan maen drum sambil berlinang air mata meraba-ra
ba dirinya sendiri. So sweet.
'Bengawan Solo aja ya' kata Darius, mengonfirmasi.
'OKEEEE!' Semuanya mengiyakan.
Bengawan Solo-nya kita rombak total. Ada campuran
jazz, rock, sama etniknya. Lagunya jadi lumayan ber
beda dari versi aslinya. Setelah dua minggu kita ke
rjain bareng tuh lagu, jadinya... beda banget. Kalo
Gesang ngedenger, mungkin dia akan menangis. Buka
n menangis terharu, tapi menangis terhina.
Tepat beberapa hari setelah aransemen akhir Benga
wan Solo jadi, gue dapet telepon dari Sydney. Panit
ia Terbaik Band Competition mengatakan bahwa Java
cats dapat maju sebagai wakil dari Adelaide. Ini me
mbuktikan bahwa javacats emang bagus (atau mereka
ketuker dengan band lain)! Kita pun bersiap untuk pergi ke Sydney
dan bersaing dengan band lain.
DEMI kemenangan kita di Sydney, kita memulai lati
han rahasia untuk membuat masing-masing orang men
jadi superkeren. 'Lawan-lawan kita keras!' kata Darius. 'Betul, kita
gak tahu kayak gimana lawan kita yang lain!' timpal
Gideon. 'Kita harus berhasil!'
'YEAAAAH' Gue teriak kenceng-kenceng
sambil genjreng gitar. JREEENG!
'Oke, Dit' kata Gideon, 'Biasa aja. Jangan terlalu
over gitu. Nanti tetangga denger'
'Oh, sori' Satu per satu dari kita memulai latihan rahasianya
sendiri-sendiri. Gideon jadi sering fitness untuk m
emperlentur jarinya, seperti push-up dengan jari, j
ogging dengan jari (ini drummer atau pemain sirkus"
), atau yang paling ekstrim angkat besi dengan jari.
.. belakangan dia gak kuat, besinya jatuh, dan dia s
eumur hidup harus jalan seperti bencong.
Cesar, si Bassis kita yang berkepala botak itu, mem
beli bass baru. Katanya, untuk nasib baik. Entah da
ri mana dia mendapatkan teori seperti itu. Cesar ba
nyak nonton video orang-orang keren bermain bass.
Untungnya dia gak ketuker belajar sama video bokep
, bisa-bisa dia naek ke atas panggung, melorotin cel
ana, lalu nyodok-nyodok sound system yang tidak be
runtung. Sukur-sukur gak kesetrum. Jadi lele goson
g kan gak elit juga. Darius vokalis kita yang paling ganteng, latihan ber
nyanyi setiap hari di kamar mandi. Setelah menggan
ti kaca kamar mandi yang pecah berhamburan sebany
ak 532 kali, dia akhirnya bisa menemukan pitch yan
g perfect sekali. Kalo Titi DJ mengaudisi Darius di
Indonesian Idol, mungkin dia bakalan nangis. Bukan
karena suara Darius bagus, tapi nangis kesakitan ka
rena ada darah menetes ke luar dari kupingnya.
Gue sendiri, tiap hari latihan metik gitar dengan m
etronome, supaya jari-jari lebih lentur. Kalo kita g
agal jadi band terkenal, setidaknya dengan kelentur
an jari ini gue bisa buka usaha Tukang Ngupil kelili
g. Lepas dari kegiatan nyanyi-menyanyi, Darius juga s
emakin mematangkan aransemen Bengawan Solo kita.
Salah satu syarat untuk masuk ke kompetisi ini adal
ah menerjemahkan semua lirik lagu yang berbahasa
Inggris men-jadi bahasa Indonesia. Gue, yang katan
ya bahasa Inggris-nys paling bagus, didaulat untuk
menerjemahkan Bengawan Solo. Baru aja gue nulis J
udul lagu yang sudah diterjemahkan: Bengawan Singl
e, gue langsung didamprat Darius. "Bego lo Bengawa
n Solo bukan jadi Bengawan Single! Jangan seenak-e
naknya ngubah nama kali terkenal'
'Sungai,' kata gue, membela diri. 'Bukan
kali.' 'Kali sama sungai apa bedanya"' 'Beda. bego."
'Hmmm, coba cek di internet.'
Akhirnya, waktu untuk mengaransemen musik, jadi l
ebih banyak terpakai untuk membuktikan bahwa sung
ai tidak sama dengan kali.
Oh ya, bagi yang penasaran, hasil perdebatan sunga
i vs kali kita masih inkonklusif.
Latihan demi latihan kita jalani. Jam demi jam kita
lalui bersama. Kalo lagi capek latihan, Darius bakal
an ke luar dari tempat latihan lalu membelikan kita
semua McDonald's. Kalo lagi semangat latihan, kita
sampai lupa waktu. Begitu sadar... tahu-tahu udah t
ahun 2092. Oke, gak seekstrim itu sih. Begitu sadar
, udah malem, keringetan.
Waktu untuk tampil di Terbaik Band Competition pu
n tinggal hitungan hari. Sekarang, saatnya untuk me
nentukan hal yang paling susah dalam band performa
nce: kostum. Kalo ngeliat band-band lain yang tampi
l di mana-mana, kostum rasanya nomor satu. Peter P
an, selalu tampil keren dengan celana kulit dan kaus
gaul. Samsons, Bams dengan jenggot kambingnya sia
p menyeruduk ke mana-mana. Kita, Javacats, harus t
ampil dengan kostum yang keren.
'Kita harus yang beda,' kata gue pada Darius. 'Kita
bikin yang wah.' 'Kayak gimana"' Darius tertarik. 'Kita bikin pirami
d,' Lalu gue menjelaskan, setelah manggung, kita bakal
an naik ke pundak satu sama lain, ala cheerleader,
dengan senyum sumringah membentuk piramida. Lalu
kita berteriak, 'GOOOO...
JAVACATS!' diiringi dengan
ledakan kembang api di mana-mana, 'Gitu, Dar' kata gue. Darius bengong.
Gideon mengambil alih pembicaraan, 'Oke, usul lain.
' 'Gue sih ada usul' kata Cesar. 'Gimana kalo kita ka
yak Tower of Power, jadi pas manggung, ada choreog
raphy-nya.' 'BORING!' teriak gue. 'Mendingan, satu-satu pake
kostum makanan. Gue pake kostum roti, Darius pake
kostum selada, Gideon pake kostum pisang terua pas
selese maen kita tomprok-tomprokan bikin sandwich!
Keren!' 'Oke, oke, Dit' Darius mulai kehilangan kesabaran.
'Pertama-tama ya, kita lagi serius berdiskusi soal k
ostum. Kedua, SANDWICH GAK ADA YANG PAKE PIS
ANG, BEGOOOO!' Akhirnya Keputusan pun bulat: setiap orarg memaka
i kostum yang mencerminkan kepribadiannya masing-
masing. Ini berarti gue harus nyari kostum Brad Pit
t dan Gideon harus mencari kostum Voldemort. Seha
ri sebelum keberangkatan, gue meminta doa restu d
ari teman-teman. Gue ngapallin lagi kunci-kunci yan
g akan gue mainkan untuk lagu Bengawan Single nant
i. Gue nerpes, Darius nerpes, Cesar nerpes... cuman
Gideon yang herpes. Gue gak bisa tidur sama sekali. Lampu kamar udah d
imatikan, tirai sudah diturunkan, gue tetep gak bis
a tidur. Ternyata memang masih pukul empat sore. G
ue lalu ngeluarin gitar dari case-nya. Latihan metro
nome untuk sekian kalinya. Biar keren, gue beli cat
kuku warna hitam dan ngecet seluruh jari kiri gue.
Intinya, kita bener-bener deg-degan banget.
HARI keberangakatanpun tiba. Kita berempat pergi
naek pesawat lokal, Virgin Air. Tadinya sempet peng
en naek bus, nyewa mobil, atau naik kereta. tapi se
telah dihitung-hitung lebih irit naek pesawat. Coba
an pertama kita datang pas di airport Ternyata, se
mua peralatan band dimasukkan ke bagasi pesawat.
Kita udah mengemis-ngemis sama tukang airport sup
aya diperbolehkan ngebawa peralatan band masuk ke
cabin pesawat, tetep aja gak boleh.
'Please, sir, nanti gitar saya rusak, masa gak boleh
saya masukin ke dalam cabin"' kata gue dalam bahas
a Inggris kepada si tukang airport.
'No, it's too big.' katanya. Petugas airport ini ada
lah cowok India dengan rambut nyem-bul ke atas, ka
yak lilin. Kalau tuh rambut keba-kar, orang-orang p
asti bakalan berkumpul dan bernyanyi Happy Birthda
y. 'But, Ssir! SIR!!!!!' Gue mencoba mengeluarkan air mata. Tapi gak bisa.
Gue gak bakat berpura-pura menangis.
'Sir, please, Sir,' kata gue lagi. Saking terharunya
, bahasa Inggris gue kayak Tukul Arwana baru poton
g lidah. 'Udah, Dit, relain aja' Darius membesarkan hati gu
e. Apa yang barusan Darius katakan" Rela" DIRELAIN"
Gitar gue, yang gue kasih nama Pandora, harus direl
akan masuk bagasi. Di dalam bagasi itu dia akan ber
campur dengan koper-koper lain, yang mungkin beris
i baju-baju kotor. Apa yang terjadi kalau salah sat
u koper terbuka, baju kotornya menyembul ke luar,
dan mengenai Pandora. Oh tidak*, APA YANG TERJA
DI NANTI"!!!! Kesuciannya akan ternpda. Darius gak
tahu ini, karena dia gak pernah naek pesawat di dal
am bagasi. 'Tapi, Dar!' Gue protes. 'TAPI, DAAAR!' PLAK!
Darius ngegampar gue. 'Lo harus kuat.'
Adegan laksana film India barusan benar-benar ter
jadi. Kecuali adegan Darius gampar gue dan bagian d
ia bilang 'Lo harus kuat', seharusnya ditambah perk
ataan 'Tai lu, ekstrim banget', 'Najis', dan sebang
sanya lah. Gue gak terlalu inget, abis itu gue pings
an... atau itu gara-gara digebug petugas airport ya" Pokoknya git
u deh. Di pesawat, gue gak bisa ngelepasin pikiran gue dar
i Pandora, gitar Gibson kesayangan berwarna hitam
itu. Kalo terjadi sesuatu dengannya, gue gak bakala
n bisa memaafkan diri sendiri. Tidak bisa. Saking k
epikirannya, sambil duduk di pesawat, gue tidur lalu
bermimpi. Di mimpi itu, gue bermain gitar dengan sa
ngat lihai, menghancurkan pesaing-pesaing gue. Lalu
tiba-tiba, panggungnya meledak. Darius berubah me
njadi pohon jagung. Cesar berubah menjadi anak kec
il. Gideon berubah menjadi pantat, lalu gue langsun
g menyadari... dia tidak berubah sama sekali, tampa
ngnya dia memang begitu. Gue pun terbangun.
'Kenapa, Dit"' tanya Cesar yang duduk di samping g
ue. Dia kaget melihat gue bangun dengan muka terke
jut. 'Hahahah, gue mimpi aneh bang
et,' kata gue. 'Gimana"' 'Kita manggung, lalu panggungnya meledak.'
'Anjing, serem banget.' 'Bener' kata gue. 'Firasat buruk, kali ya"'
'Ah elu, bisa aja' kata Gideon yang juga duduk di s
amping gue. 'Itu perasaan lu aja kali, lu.'
'Iya, kali ya"' Gue mendengus.
Kita pun tiba di Sydney. Dari airport-nya aja Adela
ide kalah jauh. Kita berempat, takjub melihat keme
gahan airport Sydney. Satu per satu lontaran kekag
uman ke luar dari mulut kita berempat. 'Gila, di sin
i toiletnya bagus banget', 'Gila di sini keamanannya
ketat banget', 'Gila di sini orang kencing di toilet' (lah, kalo di Adelaide
di mana"!). Pas di baggage claim, kita semua merasa lega karen
a peralatan band masih utuh seperti sedia kala. Gue
langsung memeluk Pandora dengan segenap jiwa. Dua
insan dipersatukan kembali oleh Yang Maha Kuasa...
kita mungkin gak bakalan bisa seperti ini lagi. Coba
an ini ngebuat gue mengerti, gak ada yang abadi. Da
rius lalu ngeledekin gue karena terlalu sentimentil.
Setelah melepas lelah di rumah temennya Darius, ki
ta semua mempersiapkan diri. Semua siap untuk mem
persembahkan yang terbaik. Si Pandora gue lap teru
s-terusan, senarnya gue ganti dengan yang baru. Gid
eon memantapkan diri, sorot matanya tajam. Darius
terlihat paling relaxed. Gue, karena kemarin malemnya terlalu excited terli
hat sangat kurang tidur. Mata gue berkantong, ngua
p mulu seharian. 'Lu gak pa-pa, lu, Dit"' tanya Gideon ke
gue. 'Gak pa-pa, ngantuk doang. Biasa lah,' jawab gue.
'Tidur aja lu.' 'Gak lah, gak pa-pa.' Kita sampai ke tempat pertandingan. Tempatnya me
gah, seperti hall di Taman Ismail Mar-zuki dengan t
empat duduk yang turun ke bawah. Panggungnya juga
besar: Di depan kita terlihat beberapa band lagi so
und check. Lagu-lagunya, bagus juga. Gue dan anak-
anak agak jiper melihat penampilan sebuah band yan
g memadukan gamelan kecil dengan lagu rock yang m
ereka bawain. Giliran kita sound check, gue main banyak salah. Gr
ogi juga soalnya diliatin band-band saingan yang lai
n. Sehabis sound check, tiba-tiba gue keringet ding


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

in, badan gue gak enak banget. Anjrit, kayaknya gue
bakalan sakit nih. Pas balik ke ruangan tunggu ban
d, gue langsung tiduran di atas meja. Bukannya nolo
ngin, Darius dan lainnya malah ninggalin gue sendiri
an tak berdaya di atas meja. Asem lu semua!
'Lu mo mati yah lu"' tanya Gideon, seperti biasa, t
idak peduli. Gue menutup muka dengan jaket, berharap bisa men
curi beberapa menit untuk tidur sejenak.
Kompetisinya pun berlangsung. Dimulai
dari penampilan juara tahun sebelumnya, yang eman
g gue akuin sangat keren. Lalu satu per satu band m
aju. Kita dapet urutan ke tiga dari terakhir, mau ga
k mau harus nungguin dengan cemas. Ada band yang l
agunya bagus dan mainnya rapi, tapi sayang vokalisn
ya kayak tokai. Maksudnya, bukannya dia cokelat da
n panjang, tapi gaya nyanyinya kayak tokai. Lentur
ke sana kemari. Badannya condong ke depan dan ke b
e-akang. Seolah-olah gak punya tulang belakang. Dia
bawain lagunya Chrisye yang Cintaku.
Ada band yang lagunya juga bagus, mainnya juga rap
i, tapi gitarisnya seperti lagi kelebihan kafein. Git
arnya diputer kayak helikopter. Muter-muterin ke s
ana-sini. Lalu dia loncat sambil teriak, 'WAAAAW!'
Heboh abis. Dia juga make celana kulit ketat bange
t sampai-sampai semua orang tahu kalau dia udah di
sunat. 1 Giliran Javacats manggung.
Kita ngebawain dengan sepenuh jiwa raga. Gue main
seperti orang kesurupan. Kejang-kejang sendiri. Gid
eon sempet m'ss satu beat, tapi gue berharap jurin
ya gak tahu. Begitu selesai, semua orang tepuk tang
an. Gue tersenyum puas. Gue ngeliat Darius, dia jug
a terlihat puas. Cesar juga. Gideon gak keliatan, te
rhalang sama cymbals. Layaknya Indonesian Idol, juri-juri di Terbaik Ban
d Competition ini juga ngasih komentar mereka satu
per satu. Jangan salah sangka, gue suka Indonesian
Idol, walaupun sekarang udah sampe entah ke berap
a. Seharusnya ada acara baru... Binatang Idol mungk
in. Gue bisa ngebayangin final Binatang Idol yang p
ertama bakal dimenangkan oleh Popo beruang dari Pa
pua, dengan judul lagu Nyanyian Musim Kawin... Sete
lah itu Indosiar akan mengeluar
kan Mamabinatangmi a, di mana binatang yang dilombakan akan dimanajer
i induknya sendiri. Oke, oke jadi ngelantur.
'Javacats, hmmm"' ujar salah satu juri, yang kebet
ulan bule. 'The first thing I noticed about this ban
d is the name. Javacats, sort of funky name, really
energetic, makes me want to see you guys based on
your name only' Gue manggut-manggut. Rada bersyukur juga kita mil
ih nama Javacats. Gue gak kebayang kalo kita bener
-bener milih nama The Robot-gedeks. Kalobeneran it
u, mungkin jurinya bakal berkata beda. 'The robotg
edeks, hmmm.... nama ini mengingatkan saya pada ma
sa kecil saya.' Juri kedua, yar:g juga bule, mengatakan, 'Javacat
s, keep it up and you will shine!' Wah, komentar ya
ng keren banget. Membuat kita semua jadi mesem-m
esem sendiri. Walopun gue cuman tau setengah arti kalimatnya.
Juri ketiga, yang lagi-lagi juga bule, siap berbicar
a. Di saat ini gue mau teriak keras-keras, I LOVE B
ULE!!!' Biar disukai para juri, tapi niat itu gue uru
ngkan. Juri ketiga malah mengkritik kita dengan pe
das. Dalam bahasa Inggris, dia bilang, 'Musiknya ba
gus, tapi masih ada ketidak-sinkronan. Dan bajunya,
apa itu bajunya" Baju manggung kok kayak baju rum
ahan"' Gue ngeliat ke arah Darius, dia make luaran dengan
corak Jawa. Sementara gue make polo shirt warna o
range. Cesar make baju lengan panjang warna putih.
Gideon, gak keliatan, sekali lagi karena terhalang o
leh cymbals. Gue jadi inget, band-band lain emang b
ajunya lebih rapi dibandingin kita. Mereka bahkan a
da yang seragam. Gue jadi nyesel kita gak mikirin k
ostum dengan lebih matang.
'Thank you,' kata Darius, setelah semua juri selesa
i memberikan komentar. Gue pengen ngerebut mic dari tangan Darius sambil
teriak, 'BULE HAS BIG PENIS!' dengan harapan me
muji mereka, dan dapat kesempatan lebih besar unt
uk menang. Sayangnya, kita udah disuruh turun.
Saat pengumuman pemenang, gempa bumi melanda Sy
dney, ketiga juri mati dan Gideon tangannya putus.
Oke, gue ngarang itu semua karena gue gak bisa menerima kenyataan
bahwa... JAVACATS KALAH! Ya, kita bahkan gak dap
et tempat ketiga. Sangat-sangat kecewaa. Satu-satu
nya penghiburan buat kita semua adalah medali best
bassist yang diterima sama Cesar.
Gak pa-pa lah, gak menang. Yang penting pengalama
n,' kata Darius 'Iya. gak pa-pa. Lu gak pa-pa kan lu"' kata Gideon.
'Tuh kan bener' gue ngomong di depan Darius denga
n mata berkaca-kaca, 'Harusnya
kita pake kostum sandwich.'
MERINDING DISKO GUE sangat suka ngajak cewek nonton film horor.
Kenapa" Biar cewek yang kita ajak ketakutan, merin
ding disko, dan berakhir dengan terus-menerus mem
eluk kita dalam bioskop. Ini yang bakalan terjadi: b
egitu setannya muncul di layar lebar, si Cewek akan
berkata, 'Awww, aku takut... peluk...(harap dibedak
an dengan 'awww' cewek di bioskop yang lain, seper
ti 'Awwww... lo nyuapin pop corn ke idung gue, Beg
o!'). Jika si Cewek udah minta dipeluk karena ketakutan,
peluklah cewek yang butuh pertolongan tersebut. Be
gitu dipeluk, stop. Pelukan aja. Jangan dilanjutin. J
angan sampai si Cewek tiga bulan kemudian balik ke
kamu dan bilang sambil mengusap perut, 'Ini benih k
amu, Mas! INI BENIH KAMU!!!'
Trik nonton -film -horor -untuk -dapetin-peluka
n ini gak selalu berhasil. Terutama kalo
si Cewek lebih berani dibandingkan si Cowok. Ini ya
ng bakalan terjadi: si Cowok-sok-keren yang ngajak
si Cewek nonton Tusuk Jelangkung dengan harapan b
isa dapet peluk-pelukan. Si Cowok ini gak pernah no
nton horor sebelumnya, dia masuk ke dalam bioskop
sambil mem-bual, 'Nanti di bioskop kalo kamu takut,
peluk aku aja. Genggam tanganku aja' Dan dia masuk
ke bioskop bareng si Cewek yang malu-malu kucing.
Setengah jam berlalu, si Cowok jerit-jerit. 'KELUA
RKAN AKU DARI SINI!!! DI MANA PINTU KELUARNY
A!!! AAAAHHH!!!' Yah, film Indonesia memang selalu punya hantu yang
menakutkan. Gue pernah ketaku-tan banget ngeliat f
ilm tentang orang-orang kesurupan, saking takutnya
sampai-sampai gue pipis dari idung. Tapi ternyata d
i tengah film tersebut, temen gue bilang, 'Radith, i
ni bukan film hantu, dan mereka tidak kesurupan. In
i film segerombolan ABG gaul, d
an mereka mencoba untuk dance together.' Namun, semenakutkan-menakutkannya film hantu Ind
onesia, sejujurnya gue gak pernah takut sama hant
u. Demi deh, kalo disuruh nonton film-film hantu ya
ng ada di pasaran, gue gak bakalan ketakutan. Pocon
g" Ngapain takut sama pocong"
Udah didandanin kayak permen, gak punya tangan pu
la. Tinggal dijorokin dikit juga guling-guling. Suste
r Ngesot bagi gue cuman suster pengemis
kena polio. Gue gak bakalan takut sama suster begi
tuan. Kalo ketemu, palingan si Suster gue kasih uan
g seribuan sambil menghimbau, 'Ini, buat les kompu
ter. Cari kerjaan yang baik, ya.'
Gue selalu bilang ke temen gue, gak ada hantu yang
bisa bener-bener bikin gue ketakutan sambil megang
in kepala lari-lari ke jalanan. Temen-temen gue ini,
biasanya ngebales 'Alah, palingan kalo ketemu hantu
beneran lo juga pingsan. Nangis minta tolong.'
'Eh, gak' gue bilang, harga diri terjukai, walaupun
gak punya harga diri. 'Yakin lo"' 'Yakin' kata gue. 'Soalnya, gue pernah ketemu satu
' GUE pernah ketemu hantu. Tidak, hantu yang gue ma
ksud bukanlah 'hantu palsu', seperti bencong lampu
merah yang suka bawa gitar kecil (sumpah, mereka
menakutkan lho! Terutama yang kebanyakan nyuntik
silikon sampe-sampe punya tiga tete). Hantu yang g
ue temuin beneran kayak yang ada di pemburu hantu,
yang dimasukin ke botol. Hantu yang gue temuin ben
eran kayak di film-film setan. Hantu yang nyata. Ha
ntu yang bikin orang ngibrit dengan kaki melambai k
e mana-mana. Hantu beneran.
Semua bermula dari kepindahan gue ke rumah yang
bary seteah satu bulan pindah, kejadian menyeramk
an menimpa Yudhit, adek gue yang paling besar, yan
g waktu itu masih kelas 3 SD (gue sendiri kelas 1 S
MA). Yudhit terbangun tengah malam. Gue pada saat
itu gak tahu Yudhit lagi ketakutan. gue kira mukany
a emang begitu. Yudhit terbangun sambil teriak-ter
iak, 'Ma aku ngeliat monyet. Aku ngeliat monyet! Ko
k da banyak monyet ya"!'
Gue kira dia emang lagi ngeliat kaca dan menyangka
dirinya sendiri monyet (lampu kamar dia agak resup)
tapi ternyata tidak. Sam-bil menangis histeris, Yjd
hit cerita ke kita kalo dia ngeliat ada banyak mony
et di kamarnya, semuanya ada di langit-langit kamar
dan ngeliatin dia. Lalu menurut pengakuannya, mony
et-monyet tersebut tiba-tiba hilang.
'Muka monyetnya kayak gimana"' Gue tanua sama Yu
dhit yang masih menangis, seakan-akan gue bisa men
genali monyetnya. 'Mukanya penuh bulu, Bang. Terus, ngikik serem kay
ak orang lagi nyanyi.' 'Kayak orang nyanyi" Hmm,' gue mencoba berpikir.
'terus, dadanya berbulu gak"'
'Iya, kayak gitu,' Tersangka gue ada dua: monyet setan be-neran atau
Yudith mergokin bokap lagi karaoke
setelah salah memakai obat penumbuh rambut.
Mendengar penjelasan Yudhit, gue hanya bisa menah
an napas. Gue liatin muka Yudhit, dia bales ngeliati
n gue. Hanya ada satu penjelasan yang berarti: Yud
hit baru aja ngeliat setan monyet Tapi, kenapa" Ken
apa dia dikasih lihat"
Semenjak kejadian Yudhit ngeliat setan monyet, su
asana di rumah gue menjadi sangat menyeramkan. Ti
dak bisa dijelaskan dengan pasti, namun ada yang be
rubah di rumah ini. Seolah-olah ada kekuatan jahat
yang mulai menunjukkan taringnya. Misalnya, kalo m
alem suka ada suara anak kecil, piano berbunyi send
iri, dan Yudhit makin lama makin item (belakang dik
etahui memang nasibnya jadi Batak Hitam).
Gue pribadi mengalami kejadian yang paling parah:
kursi dan meja gerak sendiri. Ini yang terjadi, gue
lagi enak-enak nonton televisi di lantai dua rumah g
ue. Selonjoran di sofa, tepat di depan televisi. Tib
a-tiba, gue merasa haus. Akhirnya gue pergi ke.lant
ai bawah, dan mengambil susu Indomilk.
Begitu gue balik ke atas, kursi dan meja sudah pind
ah tempat. Ini beneran terjadi, dan gue waktu itu cuman bisa
mangap. Gue mencoba mengambil penjelasan rasional atas ke
jadian ini. Gue ngeliat ke arah susu Indomilk yang a
da di tangan kanan gue. Penjelasan rasional pertama
: anjrit, gue mabuk susu. Apa jangan-jangan gue keb
anyakan minum susu, mabuk, dan berhalusinasi" Perl
u susu sebanyak apakah agar bisa berhalusinasi sep
erti ini" Penjelasan rasional kedua: kursi-kursi ini berge
rak karma ada gaya magnet. Gue langsung menyadari, ini
pemikiran yang sangat bodoh, terutama karena kursi
di rumah gue terbuai dari kayu rotan.
Jadi, apa yang membuat kursi-kursi ini ber-pindah
tempat. Mencoba untuk denial, gak tahan dengan kemungkina
n bahwa rumah ini dihantui, gue buru-buru mencari
penjelasan rasional lain, yaitu: mungkin aja gue pik
un. Untuk sementara, penjelasan ini yang paling mas
uk akal. Selain kasus perabotan pindah-pindah, ada kejadian
lain lagi. Waktu itu, gue sendirian di rumah dan nge
rasa gak enak sepanjang hari. Ada sesuatu yang sala
h, tapi gue gak tau apa. Perasaan jadi sangat gak ny
aman. Ternyata pas malem-malem gue menyadari... g
ue make celana kebalik. Malem Jumat adalah malem yang paling menyeramkan
di rumah gue. Karena, kata
orang, setan ke luar pas malem Jumat. Gak tau juga
kenapa, mungkin di dunia hantu, weekend mulai di ha
ri Jumat. Tiap malem Jumat, ada bau bunga dari tam
an belakang. Baunya wangi banget. Saking wanginya,,


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

gue sempet kepikiran buka bisnis parfum. Kadang-ka
dang, bau bunga ini juga disertai bau kemenyan. Ber
ganti-gantian. Kadang-kadang wangi bunga, kadang-k
adang kemenyan. Kadang-kadang bau busuk banget...
terutama kalo gue lagi latihan yoga dan kentut di d
epan muka sendiri. Frekuensi perabotan berpindah tempat juga menjadi
semakin sering! Suara-suara aneh juga terdengar. G
ue jadi semakin frustrasi, semakin parno. Dikit-diki
t ketakutan. Begitu ada yang nepok pundak, gue mer
espon dengan, 'SIAPA ITU"! ALLAHUAKBAR!!!!'
'Bang, ini Yudhit, aku mau pamit sekolah dulu'
Gue hidup dalam, ketakutan yang amat sangat. Kalau
pun gue bisa masukin jin ke dalam botol, dengan tam
pang susah gue, kalo bawa botol ke mana-mana ntar
malah disangkain tukang beling.
Puncaknya adalah salah satu pembantu gue kesurupa
n. Oh man, kesurupan. Itu hal yang paling gak penge
n gue alamin. Kesurupan membuat kita melakukan hal
yang buruk. Misalnya, pas lagi kesurupan bisa saja k
ita membunuh orang, atau bisa saja kesurupan memb
uat kita melakukan hal yang lebih buruk dari membu
nuh orang... make baju prom nyokap.
'Ini pasti ada apa-apanya' kata nyokap suatu hari,
melihat fenomena hantu yang makin lama makin sere
m. Rumah ini dulu pasti ada apa-apanya.'
'Yakin, Ma' 'Iya, Mama yakin. Hantu gak dateng tanpa sebab.In
i pasti ada sebabnya!' Hantu emang gak datang tanpa diundang, atau tanpa
sebab. Kecuali Jelangkung versi film bokep: datang
tak diundang, pulang tak berkutang.
nyokap ngelanjutin, 'Hantu datang, katanya . karen
a rumahnya emang bekas orang mati. Atau ada denda
m yang gak tersalurkan semasa hidup dulu.'
'Kayak di film-film hantu zaman dulu gitu,
ya"' 'Betul sekali.' 'Jadi gimana dong, Ma"' 'Gak tau. M
ama mau nonton film kungfu dulu' dia malah gak nya
mbung. Minggu-minggu setlahnya, nyokap melakukan investi
gasi. Mencoba mencari tahu, kenapa kok rumah kami
berhantu" Investigasi dilakukan
dengan perlahan tapi pasti. Nyokap menyuruh orang
untuk mencari tahu ke mana-mana tentang sejarah r
umah kita dulu. Siapa yang pernah tinggal, ada keja
dian apa dulu di sini. Pokoknya lengkap dari awal sa
mpai sekarang. Setelah tanya-tanya sana-sini. Laporan pun datang.
Kita dapet kenyataan-yang mengerikan. Ternyata, ka
mar mandi di lantai satu, dulunya bekas sumur. Lebi
h parah lagi, ternyata, di bekas sumur tersebut per
nah ada orang yang bunuh diri. Pas nyokap cerita ha
l tersebut kepada gue, respon gue jelas: 'Ma, aku i
ngin dipelihara keluarga lain'
Setelah kenyataan WG-kita-ternyata-sumur-bekas-o
rang-bunuh-diri itu terbongkar, semuanya jadi sema
kin jelas. Terang aja setannya marah, tem-pat mati
nya dijadiin kakus. Tempatnya dia tinggal, gentayan
gan, dijadikan kakus. Ini persoalan parah! Janganka
n setan, gue aja kalo tiap hari ada orang boker di t
empat tidur gue pasti stres banget. Gue bakalan ma
rah! MARAH BESAR! Gue punya solusi brilian: satu keluarga mulai berak
di ruang tamu. Anehnya, begitu gue ngomong ke nyokap, gue disetr
ap nyuci kamar mandi. GUE gak tahu apa motivasinya, yang jelas kita pind
ah rumah. Problem hantu tersebut gue kira bakalan
hilang setelah kita pindah rumah. Orang
tua gue me yakinkan bahwa rumah tersebut bebas hantu. Bersi
h. 'Dik' kata nyokap 'Kamu tenang aja. Udah ada kepal
a kerbau ditanem di bawah rumah baru kita. Untuk k
eselamatan.' 'Kepala kerbau" Keselamatan"; Gue masih bingung h
ubungan antara kepala kerbau di-tanem di bawah ru
mah sama keselamatan. Yang ada, gue malah takut su
atu waktu ada bales dendam dari pihak si erbau, ke
palanya me-layang-layang sambil menjerit, 'Salah gu
e ape" SALAH GUE APE""!!!!!!!' (gue mengasumsikan
kerbaunya keturunan Betawi).
Namun, semuanya salah. Mau ada kepala kerbau atau
tidak, hantu tetap ada di rumah gue yang baru ini.
Kali ini semua dimulai dari kambuhnya penyakit inso
mnia gue di suatu malam. gue gak bisa tidur, kebany
akan minum kopi. Gue mencoba untuk menghitung do
mba, namun gagal karena terlalu banyak berpikir, 'K
enapa domba ini melompat" Mau ke mana mereka"' D
i saat susah tidur seperti ini, tiba-tiba, di pojokan
kamar, gue ngeliat cewek kec'il berponi. Gue gak bi
sa ngebedain antara tidur dengan sadar, cuman bisa
kaget ngeliatnya. Si Cewek kecil, putih, berambut p
oni yang panjangnya hampir menyentuh alis. Bukan,
dia bukan Nirina Zubir. Cewek itu hantu.
Anehnya, badan gue gak bisa gerak. Inilah apa yang
orang-orang suka bilang sebagai tindihan. Gue mera
sa ada yang menindih badan gue, ada yang mencoba u
ntuk menghalangi gue bangun dari posisi gue berbar
ing. Mata gue hanya terpaku dengan si Cewek Kecil
tersebut. Gak bisa ngapa-ngapain. Mengeluarkan sua
ra pun gak bisa. Gue mencoba kentut. Gak bisa juga.
GUE STUCK NGELIATIN HANTU.
Gue langsung inget nasihat temen gue, namanya Adi
nda. Eh tunggu, gue lupa namanya siapa. Pokoknya ka
yak nama bus antar-provinsi gitu deh, kalo gak Adin
da, Lorena, yah Hiba Utama. Gak penting juga sih na
manya siapa. Eniwei, temen gue si Adinda selalu bila
ng, 'Kalo lo ketemu setan, baca aja ayat kursi!' Pad
a detik ini gue mau baca ayat kursi, tapi gue baru i
nget kalo gue gak hapal. Akhirnya, gue baca doa yan
g gue hapal, yaitu Doa Sebelum Melakukan Hubungan
Suami-lstri. Bukannya setannya kabur, gue malah horny.
Gue masih ngeliatin si Hantu Anak Kecil dengan bin
gung. Perasaan gue saat itu, anehnya, justru kalem.
Pasrah aja dengan apa yang akan terjadi. Gue memej
amkan mata. Saat itu, gue ngeliat seolah-olah si Cewek Kecil bersuara tap
i bibirnya tidak terbuka.
Si Hantu Kecil lalu bilang dengan suara parau, 'Sap
i, sapi apa yang item"' Gue jawab, 'SAPIDOL! Oke,
becanda Tentu saja hantu itu gak ngajakin gue maen
tebak-tebakan. Yang beneran terjadi adalah si Hantu bilang, denga
n suara yang secara aneh entah pernah gue denger d
imana gitu, 'Aku suka sama teman karnu.'
Gue, seberapa keras pun mencoba bersuara, gak bis
a bales omongan dia. Dia berkata lagi,' Aku suka te
men kamu yang gendut dan keriting itu. Kenapa dia
gak pernah main ke sini lagi"' Gue masih gak bisa bales menjawab. Setalah meman
dang gue tanpa ngapa-ngapain dalam waktu yang lam
a, dia menghilang. Tiba-tiba gue bisa gerak kembal
i. Gue duduk di atas tempat tidur. Menggeleng-gele
ngkan kepala tanda tak percaya atas yang barusan s
aja terjadi. Anjing, parah banget. Gue lalu mencoba
mengingat siapa temen gue yang sering ke rumah, ge
ndut, dan keriting. Ah, si Rene.
___________ Rene: Si Rene adalah temen gue yang pada waktu itu serin
g nginep d! rumah. Rene adalah orang Ambon bermar
ga Niki Julu. Begitu tahu ini marganya, Rene sering
gue (edekin di Sekolah dengan cara menyebut nama
marganya sambil berpura-pura teriak perang: 'Niki
jalu! Woo... woo... woo! Niki Julul' Biasanya, kalo u
dah begini, Rene bakalan menanggapi gue dengan tig
a kata penuh makna: 'tai lo, Dik.'
Badannya Rene gendut banget, lemak di mana-mana:
paha, perut, dada. Terutama dada. Kalo beratnya
nambah, mungkin dia harus memakai beha. Gue selal
u nge-larang Rene pergi ke pantai. Takut aja kalo di
a tiduran di atas pasir, orang-orang bakalan ngelili
ngin dia sambil berteriak-teriak histeris, 'Cepat, k
embalikan dia ke air sebelum mati kekeringan! CEPA
Tl!' Rene bakal digulingin ke air, disangka paus ter
dampar. ___________ Tepat keesokan harinya, menjelang malam, gue l
ang sung jemput Rene di rumahnya. Gue gak mau mempun
yai risiko ditagih sama hantu
anak kecil yang kemarin malam. Gue gak mau hari in
i ditindih lagi, disamperin lagi, dan ditanya lagi, '
Mana temen kamu yang keriting itu"'
Mau bohong juga bakalan susah. Kalaupun ngeles, me
ntok-mentok gue bilang, 'Uhhh, si Renenya lagi ngel
urusin rambut, tuh. Mau lihat yang keriting-keritin
g" Gimana kalau bulu dada pembantu saya saja" Oh y
a, jin tuh terkenal banget lho di dunia manusia, dia
temenan sama Jun di sini, sering masuk TV.'
Gue menghentikan mobil di "depan rumah Rene. Gue
manggil-manggil dengan kalap khas anak SD ngajakin
maen temennya, 'RENE! RENE! MAEN YUK!' Ibunya n
geliatin gue sambil geleng-geleng. Dia memanggil Re
ne. Beberapa saat kemudian Rene ke luar dari rumah
nya dengan bingung. kenapa, Dik"'
'Gak pa-pa, Ren. Hari ini gue mau ngajakin lo ngine
p di rumah gue' kata gue, menghindari kecurigaan R
ene. 'Lho" Tumben, biasanya gue yang ke sana, nanyain b
isa nginep apa kagak.' 'Yah, soalnya' gue mencari alasan. 'Hari ini spesia
l.' 'Spesial kenapa"' Si Rene curiga.
'Udah. Gak ada apa-apa. Udah, lo ambil tas lo, kump
ulin baju lo. Pokoknya hari ini lo nginep. Oke"'
'lye dah. Bentar gue ambil tas dulu.'
Sepuluh menit kemudian, si Rene duduk di kursi pen
umpang, di sebelah gue yang lagi nyetir. Entah kena
pa, kata hati memaksa gue berkata jujur. Kasihan s
ekali si Rene yang tidak tahu apa yang akan terjadi
dengan dirinya. Gimana pun juga, gue kan temen dia.
Gue wajib memberitahukan alasan dia yang sebenarn
ya, alasan kenapa dia gue ajak nginep ke rumah. Ala
san, bahwa hantu anak kecil di rumah gue... kangen
sama dha. 'Ren' gue membuka percakapan.
'Kenape"' 'Gue boleh jujur gak"' 'Ade ape"' kata Rene. 'Bilan
g aja.' 'Lo mau tau gak kenapa gue ngajak lo ngine
p"' '... Geli abis. Sumpah, lo kayak homo' kata Rene.
Anjrit, bener juga. Makin lama percakapan kita ber
dua kok makin terasa seperti dua orang homo menco
ba saling jujur satu sama lain.
'Gini, sebenernya, gue ngajak lo nginep karena ada
yang nyariin lo. Gimana ya ceri-tanya....' Gue lalu c
erita panjang lebar soal kejadian gue kemarin. '...G
itu. Intinya, biar tuli hantu gak gangguin gue lagi.
Jadi lo gue ajak ke rumah. Gue temuin.'
Rene diem. Gue diem. Dewi Sandra diem (lah, kok tiba-tiba ada dia di mo
bil gue"). 'Ren" Kok lo diem"' gue nanya ke Rene yang mukany
a sekarang pucat pasi. Gue tanya lagi, 'Ren"'
TURUNIN GUE SEKARANG! TAI LO, DIK! TURUNIN
GUE SEKARANG!' tangannya panik ngegerepe-gerepe
gagang pintu mobil. Kita emang belom jauh dari rum
ahnya. Gue ngerem mobil, dan langsung nyerocos sam
bil menutup muka tidak percaya, 'Oke. Lo mau pulan
g" Jadi lo ngebiarin gue, temen lo ini, tidur sendiri
an nanti malam" Jadi, lo bakalan seneng kalo gue di
satroni! lagi sama tuh setan berambut poni" Hah" J
adi, persahabatan kita hanya sampai di sini, Ren"
begitu gue lihat ke kaca depan, terlihat siluet Ren
e lari pontang-panting ke rumahnya. Tangannya dila
mbaikan ke atas kayak pramuka lagi camping ketemu
beruang liar. Dia histeris.
'Sambel.' Malemnya, si Rambut Poni gak nemuin gue lagi. Seja
k saat itu dia gak dateng lagi. Dia juga gak pernah
nanyain Rene lagi. Gak tau kenapa, mungkin dia semp
et mikir di waktu kosongnya lalu berkesimpulan, 'Ga
k lah, gue gak mungkin sama Rene. Dia manusia dan
gue hantu. Dunia nyata tidak seperti digambarkan dalam Tuyul dan m
bak Yul!' Tapi, anehnya, semenjak saat itu, gue bisa ngerasa
kalo lagi ada dia. Gue biasanya main PS sampai puku
l 3 pagi. Biasanya saat itu pula gue ngerasa 'seeeee
er' kayak ada embusan angin digin. Kalo udah kayak
gitu, biasanya gue yakin si Rambut Poni lagi 'lewat'. Dia gak per-nah
nemuin gue lagi, gak secara frontal kayak


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

waktu itu. Somehow gue tau kalo gue dan si Rambut poni bersa
habat. Kita sama-sama tahu kalo da-lam satu kamar
itu ada kita berdua. Kabar Rene" Si Rene, gimana ya ngo-mongnya, well k
alau mau disimpulkan sih begini: semenjak kejadian
itu, dia udah jarang main ke rumah gue.
SI Rambut Poni mulai bikin ulah pas gue udah mau n
erusin kuliah ke Australia.
Beberapa hari sebelum keberangkatan, gue lag
i dud uk malem-malem, tiba-tiba han-duk di kamar gue ter
bang. Gue waktu itu yang udah mulai biasa sama si R
ambut Poni, kaget juga. Lalu, tiba-tiba HP yang gue
taro di atas sofa kamar secara misterius hilang. Sa
tu rumah dikerahkan untuk mencari, eh gak ketemu-
ketemu. Gue manggil bapak penjaga malam
rumah gue, yang katanya bisa 'ngeliat'. Dia dateng
ke kamar gue dan bilang, 'Wah, Bang Dika, di kamar
ini ada yang nunggu ya"' Baru dateng sebentar si Ba
pak udah bisa ngerasain 'aura-aura gak beres' yang
ada di kamar gue. 'Kayaknya sih gitu ya,' gue jawab.
'Gak takut"' 'Takut" Gak, udah biasa' gue cengegesan. Gue gakal
an takut sama hantu kayak
gini. Gak bakalan ada situasi di mana gue takut sama han
tu sampai ngibrit kayak si Rene. Mau hantunya nong
ol, kek mau hantunya minta sedekah, kek. Entah ken
apa, gue ngerasa kalau pun si Hantu nongol sampai n
yanyi-nyanyi serempun (kayak di film-film setan) gu
e juga gak bakalan takut.
Oh, kecuali kalo gue lagi jalan malem-malem di kubu
ran, malem-malem sendirian, lewat pohon beringin t
erus tiba-tiba terdengar suara.... 'Tuninut.. Tuninu
t' ada suara jingle es-kri Walls. Nah, itu gue baru
takut. Bukan takut ada setan, tapi takut ada geroba
k es krim Walls loncat dari pohon beringin. Itu bar
u serem dan sangat absurd... NGAPAIN ADA GEROBA
K ES KRIM DI ATAS.POHON"
'Coba deh minta balik hapenya,' kata si Bapak, sete
lah beberapa lama berdiam.
'Minta balik"' 'Iya, minta aja.'
'Uh,' gue agak canggung. 'Kepada kamu yang di kam
ar ini.... kalau kamu benar-benar di sini... tolong, b
alikin hape saya, dong. Maaf kalo saya ada salah, at
au apa.... tapi saya minta hape saya kembali. Saya b
utuh hape itu.' Hening. TRI TRIT TRI RIT TRI RIT.
Hape gue bunyi. Satu kamar pada shock semua. Teru
tama gue. Gila. Kok bisa beneran bunyi" Serem abis.
Merinding disko, gue ikutin arah bunyi hape. Ternya
ta tuh hape kejepit di bawah sofa. Which is sangat
gak mungkin sama sekali karena sofanya bener-bene
r mepet sama lantai. Hape gue penyek.
Gue teriak lagi, 'Kalau kamu benar-benar di sini, tr
ansfer uang 10 juta ke rekening BGA saya!'
Tidak ada yang terjadi. Selang beberapa hari kemudian, si Hantu Rambut Po
ni berkutik kembali. Bangun dari tidur, gue ngeliat ada jejak kaki hitam
ngecap miring di tembok yang mengarah ke kamar ma
ndi. Gue kaget setengah mati. Jejak kaki kotor ini
bener-bener nyata, gue sampe merinding sendiri nge
liatnya. Apakah ada penjelasan logis atas hal ini.
'Gak mungkin hantu' kata nyokap waktu gue cerita s
oal jejak kaki ini. 'Palingan juga adek kamu, si Edg
ar, dia jalan-jalan di tembok'
Oke, walaupun Eagar doyan makan nyamuk, itu gak b
erarti dia bisa seenak jidatnya naek-naek ke tembo
k orang. Apalagi malem sebelomnya, jejak itu belum
ada. 'Gak mungkin Edgar, Ma' kata gue.
'Yah, abis gimana lagi" PASTI EDGAR!'
Gue mendiamkan aja. Malamnya gue gak tidur lagi seperti biasa, jejak ka
ki yang ke arah kamar mandi gak bisa dihapus. Kama
r gue dijadwalkan untuk dicat ulang. Paginya, ketika
gue bangun, tepat di atas tempat tidur gue, di langi
t-langit kamar, ada jejak kaki yang sama. Nyokap la
ngsung gue ajak ke kamar gue, Setelah ngeliat itu,
dia bilang, 'Kamar ini harus dingajiin, Dik'
Tapi tetep, gue tidur di kamar itu. Sesekali ngeras
ain kehadiran si Rambut Poni. Beberapa temen gue b
ilang kalo si Rambut Poni kayaknya gak terima gue p
ergi ke Australia. Gue bakalan ninggalin dia sendiri
an di kamar gue, gak ada temen. Walaupun gue seben
ernya agak kesel juga sama si Rambut Poni. Ya tho,
kalo gak terima gue pergi ke Australia gak harus ka
yak gitu lah. Pacar gue gak pernah ngambek, terus j
alan-jalan di tembok. Beberapa temen gue ada yang menyarankan, 'Udah, l
o jadiin temen baik aja. Lo ajak ngobrol, waktu itu
kan hape lo dibalikin segala'
'Jadi temennya dia" Yakin lo"' Gue memasang tampa
ng ma es. Gue ogah punya temen baik hantu. Bukan-nya apa-ap
a, ngobrol gak bakalan nyambung. Gue suka makan ay
am bakar, dia suka makan kemenyan goreng. Gue suka nonton Spice Girls, dia
suka nonton Ngesot Girls -girls band yang isinya su
ster-suster ngesot seksi nyanyiin lagu pop.
Di hari keberangk atan ke Australia, sebe-lum pergi
ke airport, gue pamit. Pintu kamar gue buka, dengan kepala men-jolor ke d
alem, gue berkata kecil, 'Hei, makasih untuk semua
kejutannya. Gue pergi dulu ya. Kapan-kapan kita ket
emu lagi' Dan pinti kamar, gue tutup rapat-rapat.
RADITH FOR PRESIDENT Pemilihan presiden tahun 2009 masih dua tahun lagi
, tapi beberapa calon sudah terlihat berancang-anca
ng menimbun political capital. Gue tidak bisa tingga
l diam! Setiap rakyat Indonesia punya hak untuk me
ncalonkan dirinya menjadi presiden. Maka, di pemilu
tahun 2009 nanti, gue akan mencalonkan diri sebaga
i presiden imbisil Indonesia pertama. Pilihlah say
a.... _____________ PRESS RELEASE RADITH FOR PRESIDENT 2009
Raditya 'The True Very Ganteng Man' Dika
Oh hensemnya. Radith tak perlu strategi politis untuk memenangka
n Pilpres 2009. Cukup dengan menjadi ganteng, dia
pasti menang. Ya, berbekal muka yang lain daripada
yang lain, wajah radith terlihat sangat proporsional
dengan mata yang unik (saking uniknya jereng ke sa
mping). radith memang orang yang terkenal. sebagai bukti,
semua orang di desa Boltzwana Zimbabwe membicara
kan kegantengan Radith. Pilihlah Radith sebagai pre
siden untuk membimbing Indonesia ke dalam (jurang
kehancuran) kemakmuran. Radith lebih dulu dikenal
sebagai penulis buku 100 SMS gaul untuk Menggauli
dan Resep Ane-ka masakan Ayam tanpa Ayam. Selain
ganteng, kelebihan Radith lainnya ada-lah cepat me
ngangkat jemuran, pandai mewarnai gambar, dan mel
ipat kertas. Program kerja Radith setelah menjadi
presiden adalah mengganti busway di Jakarta menja
di Bencongway di mana ada satu jalur khusus untuk
bencong. Mereka yang membayar 3500 rupiah sudah
bisa jalan digendong oleh bencong-bencong Taman L
awang ke mana saja. Sungguh, solusi yang sangat keren untuk
kemacetan kota Jakarta yang makin lama makin biki
n pusing ini. Bencongway, nyaman bepergian, asal ja
ngan bawa kecrekan! Jurusan Bencongway yang akan
segera dibuka oleh Radith ketika terpilih menjadi p
residen adalah Blok M -Merauke. Sayang, bencong y
ang ngetes rute ini dikabarkan mati dengan kaki ter
putus. Program kerja lainnya adalah :
Setiap calon presiden harus punya wakil presiden, p
asangan Radith untuk maju ke Pilpres 2009 adalah...
Power Ranger Merah Partner politik setia
Tadinya, Radith ingin menggandeng Jojon sebagai w
akil presiden. Kenapa" Karena eh karena, sebagai m
ahasiswa politik (yang bloon) Radith berpendapat m
asyarakat menyenangi pemimpin yang berkumis. Hal i
ni bisa dilihat dengan terpilihnya Fauzi Bowo pada P
ilkada lalu. Sayangnya, Radith gak punya kumis, ada juga bulu p
antat yang nyambung jadi rambut.
Jojon sebagai seseorang yang berkumis seksi pasti
bisa jadi pasangan politik yang asik Namun, Radith
gagal mengajak Jojon menjadi wakil presi-den. Buka
n karena jojonnya gak mau, tapi karena Radith gak p
unya pulsa buat neiepon Jojon.
Mengikuti jejak Fauzi Bowo dengan moto 'coblos ku
misnya', maka agar menang dalam Pilpres kali ini Ra
dith dan Power Ranger Merah akan
memelihara kumis sampai memenuhi muka (dibolongin di bagian mata biar bisa
ngeliat), dan berteriak lantang, 'Coblos kumisnye w
alaupun muke gue kumis semue,' Radith dan Power R
anger merah bintang iklan Mus-tache and shoulders,
sebuah produk sampo anti ketombe untuk kumis.
Pasangan ini dikenal juga ahli dalam membuai ibu ib
u pingsan (bukan karena ganteng, tapi suka nusuk pa
ke kumisnya). Pasangan Radith-Power
Ranger Merah diharapkan bisa saling mengisi kekos
ongan antara satu dengan lainnnya. Sifat mereka me
mang saling mengisi: Radith suka main air, Power Ra
nger Merah suka disiram air. Radith suka kue dona
t, Power Ranger Merah suka nyolong donat. Radith m
ukanya kayak babi, Power Ranger Merah suka nonton
tipi (gak nyambung), Power Ranger Merah kalo pipis
rapi, Radith kalo pipis jongkok.
Power Ranger Merah akan menaiki robot setiap kali
berada pada situasi berbahaya. Sayang, robotnya ya
ng paling keren, Robot Gedek, sedang mendekam dal
am penjara. Power Ranger Merah pernah mendapat a
ward sebagai Pengendara Motor Terbaik tahun 2007,
karena kesetiaannya memakai helm, bahkan
ketika s edang tidak menaiki motor (namanya juga Power Ran
ger!). Para Pembantu Presiden
Jika Radith terpilih, berikut adalah susunan mente
ri kabinet Indonesia Dung Dung Pret;
Menteri Masa Depan: Mama Laurent Mentri Mungkin Gak Ada Kali ya:
Papa Laurent Menteri Istri Presiden I:
Tamara Bleszynzki Menteri Istri Presiden II:
Dian Sastro Menteri sunet (eh, itu mantri ya"):
Mak Erot Menteri Cuci Piring: Sponge Bob Yak, tentukan masa depan Indonesia menuju
kemakmuran! Ingat, kalau Radith jadi presiden,
tidak ada korupsi... karena gak ada duitnya! Hidup
demokrasi! Hidup baju diskonan! Uoh!
_________ Terima kasih sebesar-besarnya terhadap pembaca y
ang meluangkan waktu membaca
press release gue. Emang, kesannya curang
banget promosiin untuk Pilpres 2009 di dalam
buku sendiri. BODO AMAT! Sekali lagi, hidup demok
rasi! Hidup baju diskonan! Terutama baju
diskonan! ITU KAN.... SEWAKTU masih sekolah di Adelaide, Australia, gue
dapet tugas bahasa Inggris membuat fea-ture articl
e. Masing-masing murid harus memilih topik untuk d
ituliskan dalam bentuk artikel. Pilihan topik gue pa
da waktu itu adalah Hapkido, seni bela diri yang lag
i happening banget di Adelaide.
Setelah topik selesai dipilih, gue langsung sibuk m
encari narasumber yang kompeten untuk menjawab p
ertanyaan-pertanyaan gue tentang Hapkido. Untungn
ya, Harianto, temen satu kelas gue, ikutan Hapkido
di sekitar college. Dia pun sesumbar dengan jumaw
a, 'Mending kamu wawancarai guruku saja tah, dia it
u kuat tenan' 'Siapa namanya"' 'MASTER KIM' kata Harianto, mantap.
Beeeeeh. Dari namanya aja udah pake Master. Pasti
orangnya keren banget. Master Jackie
Chan, Master Kim, atau Master Mister Ahmad Dhan
i... gue berpendapat siapa pun yang di depannya ada
kata 'Master' pasti orang yang jago berkelahi. Kecu


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

ali Master Mister Ahmad dhani, kalo itu gue yakin c
uman judul albumnya The Rock.
'Master Kim-mu itu beneran bagus, Har"'
kata gue, ragu. Bak seorang agen asuransi, Harianto lang-sung mem
promosikan gurunya, dia bilang Master
Kim adalah master hapkido dari Korea. Master
Kim adalah salah satu yang terbaik, dan sering me-
nang din kejuaran-kejuaraan level dunia. Gue, bak o
rang yang terjerat agen asuransi, langsung bilang k
e Harianto, 'Har, pertemukan aku dengan Master Ki
m!' 'baik, aku akan bawa kamu ke hadapan
Master Kim,' Harianto Tampaknya terlalu ber-sungg
uh-sungguh melakoni perannya sebagai
murid bela diri. Beberapa hari keudian , gue berdiri di depan pintu
Dojo bertuliskan Kim's Hapkido. Persiapan untuk me
nginterviu Master Kim pun
sangat beres; batere tape recorder udah diganti ya
ng baru, daftar tanya-jawab sedetail mung-kin, dan
gue bawa pelindung leher... takut tibatiba Master K
il mengamuk dan mematahkan
leher gue. Gue sempet ngapalin beberapa kata dalam bahasa Ko
rea. Seperti annyong yang berarti 'halo apa kabar'.
Sebelumnya, satu-satunya Korea yang gue bisa adala
h bulgogi, yang sebenarnya juga nama masakan dari
Korea. Gak mungkin gue ketemu Master Kim langsung
teriak-teriak, 'Bulgogi! Bulgogi!'
Gue ditemenin Harianto dan juga Sabrina, temen se
kelas gue yang lain. Ruangan Dojo-nya ternyata luas, ada beberapa bule
yang lagi sibuk mukul-mukul san-sak. Di antara muri
d-murid bule tersebut, ada satu orang Korea yang t
eriak-teriak, 'One.' Two' Three"
Ini pasti Master Kim, kata gue dalam hati. Dia lalu
menyuruh semua orang berhenti, dan mempraktikkan
cara memukul yang benar. 'UOOSSH!!' kata dia sambil mukul sansak. Uosh" Ap
aan tuh" Apakah itu semacam bahasa Korea" Kalo gu
e, pasti teriak sambil mukul, 'BULGOGI!!!'
Master Kim lalu memperagakan cara membanting ora
ng. Pura-puranya ada satu bule lagi megang pisau da
n hendak menusuk Master Kim. Dia menangkis tangan
si Bule, memegang tangannya, lalu membantingnya de
ngan penuh cinta. Mengagumkan. Gue serasa menonto
n film-film kungfu buatan Cina yang bikin bulu kuduk
merinding. 'Keren ya, sab,' kata gue. 'Ho-oh,' sabrina mengam
ini. sumprit, gerakanannya gemulai abis, lincah dan ker
as... seperti bencong berbadan beton. Master Kim b
ener-bener jago. Kalo gue be-rantem ama Master Ki
m, bisa dipastikan kaki gue bakalan patah menjadi 5
4 bagian. Gue bakalan selamanya jalan sambil nyeret
, jadi pameran di film hantu terbaru... Jelangkung 4: Bat
ak Ngesot Beberapa hari setelah menginterviu Master
kim, gue jalan sama Sabrina di daerah China Town,
Hujan turun tiba-tiba. Gue sendiri paling suka sama
hujan, terutama bau tanah bercam-pur air, Khas ban
get Sampai sekarang masih jadi kebiasaan gue pas l
agi ujan-ujan, ngebuka kaca, terus nyempilin idung
dari jeruji jendela (pernah nyoba nyempilin pantat
tapi nyang-kut). Berbeda dengan gue, Sabrina gak s
uka keujanan. Dia lalu mengajak gue masuk ke area
foodcourt indoor untuk berteduh, sekalian mencari
makan. 'By the way, Sab lo cocok deh pake
capuchon merah gitu' gue mengomentari gaya berda
ndan Sabrina yang tumben lagi bagus.
'Serius lo"' Sabrina ge-er. 'Pasti lucu imut gitu ya
kayak gadis penjual korek api.'
'Oh gak, elo mah lebih pantesannya jadi...'
'Apaan"' 'Gadis penjual majalah porno'
Sabrina gondok setengah mati. Setelah menghindari
lemparan sendai dari Sabrina, gue mulai sibuk nyari
booth untuk memesan makanan. Pilihan gue akhirnya
jatuh ke sebuah booth makanan Korea.
Di booth tersebut gue ngantre dan sempat mencuri
pandang ke arah dapur. Gue lalu menemukan kenyata
an bahwa Master Kim, si Guru Besar Hapkido, sedan
g memasak di restoran ini.
Gue, sebagai fans berat Master Kim langsung senyu
m-senyum norak. For your information, gue nge-fans
bukan karena sempet diremes-remes pantatnya, tapi
lebih karena gerakan Master Kim oke banget. Tiba-t
iba gue jadi sadar, kok bisa guru besar Hapkido jad
i koki di stand makanan kecil ini" Hmmmm.
"I would like a Bulgogi, please' kata gue, saat gili
ran memesan. 'That's all' 'OK, that would be $5.50
' Gue ngeluarin A$10 dari kantong gue, menyerahkan
kepada si Penjaga kasir. Pandangan gue gak berpalin
g dari Master Kim yang lagi asyik-masyuk di dapur
memutar-mutar wajan dengan kelincahan tingkat tin
ggi. Master Kim terlihat seperti orang lagi goyang
ngebor dengan percepatan rendah ditemani wajan, d
an omorengan. Brilian. Sungguh brilian. Gue pengen
nangis Tapi sekali lagi, KENAPA GURU BESAR
HAPKIDO JADI KOKI DI SINI"
Untuk mengentaskan rasa penasaran, gue nanya ke m
bak-mbak kasir, 'By the way, is that
Master Kim in the kitchen"'
'UH"' Dia bengong. 'Yep, it's THAT.' gue nunjuk-nujuk penuh
semangat, ke arah dapur. Master Kim, the Hapkido
Master"' 'Errrr... I dunno.' katanya. Kasirnya payah nih. dar
i tampangnya jelas dia keheranan,' seakan-akan dia
mau bilang, 'Idih kenapa lo, koki restoran disangkai
n guru berantem.' Tapi tidak, gue masih berkeyakin
an... DIA ITU MASTER KIM, orang terkuat di dunia.
Setelah bayar, gue langsung cabut ke meja sambil t
eriak-teriak penuh semangat kepada Sabrina. 'Sa
b!!! Gile, coba lo tebak siapa yang gue temuin di co
unter makanan itu!' 'Siapa, Dik"' 'itu, Sab. Itu lho... Master Kim! Kyaaaa... KYAAAA!
KYAAAA!!!' kata gue yang ngeliat guru bela diri sam
a dengan ABG ngeliat Backstreet
Boys. 'Master Kim" SUMPE LO! GAK MUNGKIN!' 'Beneran,
Sab! Ya ampun, beneran.' 'gak mungkin banget tahu,
' kata Sabrina. 'Masa Master Kim masak di Tempat kayak gini.'
'Astaga, sabrina... demi deh!7
Sabrina menengok ke arah counter makanan tersebu
t. Dia sangat tidak percaya. Dia mengendus keras. T
atapan matanya seolah layu. Kepalanya digeleng. Ternyata, Sabrina lagi
kelaperan. Setelah melanjutkan debatan yang seben-tar lagi m
engarah ke pertumpahan darah, gue
kembali menganalisis counter ttersebut. Ternyata,
nama counter-nya... KIM'S BBQ! Ini semakin mengua
tkan asumsi bahwa Master Kim
adalah pemilik dari counter tersebut! Ah, gue me-m
ang pinter kayak Conan. Meskipun, gue lebih
mirip Detektif Konak, kebanyakan minum lrex.
'sab, sab, sab itu beneran Master Kim, coba bayang
in aja, nama counter-nya tuh Kim's BBQ! Pasti dia,
Sab!' 'Aduuuuuuuuuuuuuuuuh.... gak mungkin,
Dik. Masa ah" Gak bo'ong lo"'
'Tuh liat, Sab, liat, itu bajunya keliatan.'
Kita berdua ngintip dari meja kita, ngelia-tin bajun
ya Master Kim yang dikit-dikit nongol ke dalam jara
k pandang. 'Sab, itu tuh keliatan bahunya! Bahunya
dia!' 'Hoh" Mana" Mana" Mana" Itu yang
baju abu-abu"7 'Baju putih' Sabrina memerhatikan dengan saksama. Masih aja ki
ta berdebat panjang lebar.
'Gak mungkin, Dik! Gak mungkin dia. Masa iya sih"'
'Gue inget banget tampangnya!7
Master Kim sedikit nongol dari pintu. Kali ini muka
nya terlihat sangat jelas. Gue gak mungkin salah...
ITU BENER-BENER MASTER KIM, orang terkuat di d
unia. Gue kegirangan. Gue bener! Gue bener! Begitu
gue nengok ke arah Sabrina, terlihat mukanya mema
sang tampang aneh. 'Aduh....' Sabrina menggaruk-garuk kepalanya.
'Kenapa lu, Sab"' 'Kayaknya... kayaknya gue salah orang
deh' 'Hah" Emang lo kira siapa"'
Hening bentar. Sabrina menjerit histeris, 'Gue kira yang lo maksu
d itu Master Kim si Koki terbaik di dunia!!! 'Hah" Y
ang ada di tipi itu" HAHAHAHAHA!'
Gue ngakak kenceng banget.
sabrina masih sibuk garuk kepala.
Buset deh.Gak taunya salah orang. Udah capek-cape
k berdebat ampe ayan mo kumat gini. Bener-bener k
esalahpahaman tingkat tinggi 'Aduuuh, Sab,' gue menepuk-nepuk
pundak sabrina. 'Geblek dah lo bisa salah orang gin
i. Emang si koki terbaik Dunia itu namanya Master K
im juga yah"' Sabrina membiuka mulutnya,
lalu terlontarlah pertanyaan paling dodol abad ini,
'Hah" Gua gak tau namanya sapa.'
'GYAHAHAHAHAHA,' gue-ngakak sambil kejang-keja
ng di lantai. PERTANYAAN UNTUK TABIB Ngelanjutin dari buku Radikus Makankakus, di bawa
h ini adalah beberapa tulisan untuk menjawab perta
nyaan yang dikirim ke email gue. Intinya sih, gue pu
ra-puranya jadi tabib, yang menjawab dengan gaya g
oblok pertanyaan-pertanyaan besar tentang hidup y
ang bikin orang-orang gundah gulana. Enjoy!
____________ Kumis Kucing Halo Tabib, mau nanya-nanya nih' boleh ya.... Kenap
a sih ikan lele bahasa Inggris-nya catfish" Apa kar
ena kumisnya" Terus ada tanaman namanya kumis kuc
ing gara-gara bunganya mirip kumis. Apakah yang be
rkumis identik dengan kucing" Kalo gitu, cowok berk
umis bahasa Inggris-nya catman dunk" Tolong banget jawab pertanyaanku
ini yah, terus terang aku bingung
banget sampai-sampai palaku
pusing. Elena Astrid Yunita, Jakarta
Jawab: Halo juga Elena yang dibingungkan oleh kumis,
Memang, Tabib juga curiga tuh mengapa
segala sesuatu yang berkumis ditulis
dengan awalan cat. Kayaknya semua yang
berkumis harus ada awalan cat, Mau bukti"
Nih seperti bagian bawah bahu kamu yang
'Berkumis'. makanya namanya cat-ek, ato
dalam bahasa gaulnya: ketek. peraturan ini berbeda
untuk cowok yang berkumis, bukannya cat-man,
tapi bahasa inggris-nya adalah uncle-uncle
atau dalam bahasa Indonesia om-om
Tabib curiga sama kamu nih Elena, dari tadi nanyain
kumis. Jangan-jangan kamu berkumis, ya, terus taku
t dipanggil catwoman sama orang bule" Kalau meman
g benar, jangan takut! Kumis itu bukan sesuatu untu
k kamu takutkan atau kamu sembunyikam Kecuali, ka
lau kumis kamu tumbuh dengan sangat liar seperti m
enyatu dengan bulu dada. Kalau sudah sampai tahap
itu mah, terus terang, Tabib juga bingung bagaiman
a nyembuhinnya. Pada umumnya, menjadi perempuan
berkumis gak buruk-buruk banget lho. Banyak sekali
contoh perempuan berkumis yang menjadi selebritis.
Seperti lis Dahlia dan Jojon. Kamu juga bisa contoh
film Catwoman, (walaupun tanpa kumis) yang menunj
ukkan gimana dia sebagai cewek bisa begitu tangguh
melawan penjahat. Semoga jawabanTabib bisa membantu Elena, dalam m
enghadapi kumis-kumis di masa yang akan datang.
______ Lumpurnya Gimana Nih"


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

Dear Tabib, pasti tabib tahu tentang llumpur yang disebabkan p
engeboran perusahaan Lapindo di Sidoarjo. Lumpur i
tu terus menerus ke luar dan menghajar ru-mah-rumah
penduduk. Sampai sekarang udah banyak banget pend
uduk yang harus mengungsi, sementara lumpurnya masih a
ja terus-terusan ke luar. nah, bagaimana cara meng
hentikan Lumpur Lapindo"
Dhoni, Sidoarjo Jawab: Dear, Dhoni, Inilah yang membuat Tabib
kesal dan resah. Tiap kali melihat televisi terlihat orang-ora
ng kebingungan mencari solusi untuk membuang
lumpur tersebut. Padahal, solusinya ada di dekat ki
ta: sedotan. ya, sedotan! Masyarakat kita sudah terlalu larut da
lam perdamaian sehingga melupakan fungsi dari sedo
tan. Sedotan! Kita terlalu meremehkan
kekuatan sed otan! Padahal kalo kita sebagai satu bangsa saling b
ergandeng tangan, beriring-iringan sambil bernyanyi
Satu Nusa Satu Bangsa, lalu beramai-ramai datang k
e Sidoarjo dan menyedot lumpur tersebut, pasti den
gan cepat lumpur dari Lapindo akan hilang. Sekali s
eru-put pada hitungan ketiga... sruuupt! Lumpur hil
ang, bangsa bersatu, dan perut pun kenyang!
Oh ya, Dhoni, tau gak sedotan juga bisa dipergunak
an untuk hal-hal penting lainnya, seperti mengikat
maling ketika rumah kita kebobdan atau melindungi
diri dari penjahat dengan cara mencolok matanya pa
ke sedotan. Kebutuhan masyarakat terhadap sedotan
juga tidak akan pernah hilang. Kita memakainya unt
uk minum, meniup, menyedot, sampai jadi lem-lalet.
Hebat banget sedotan itu ya. Sebenarnya, Tabib jug
a heran kenapa pengusaha sedotan itu jarang sekali
di negara ini. Tunggu dulu, jadi lupa nih.
Kita ngomongin sedotan ato lumpur
ya" _______ Gundul kok Nyebelin"
Dear Tabib, Gue punya temen sekelas nih. Dia co-wok gundul, pi
nter, ganteng, tajir, dan
ntebelin. Sebelum -sebelumnya gue juga punya tem
en gundul dan ma-yoritas ntebelin, Kenapa ya"Tabib
gak gundul kan" Soalnya, Tabib kan baik
hati geetttooo Nino Sapikura, Jakarta Jawab: Halo temanku yang lugu, kamu baru tahu ya" Orang gundul me-mang tergolon
g orang yang nyebe-lin. Jelas aja, mereka nyebelin
karena mereka merasa untouchable. Mereka merasa
untouchable soalnya mereka
punya senjata ampuh kalo ada orang yang macem-ma
cem ama mereka: kegundulannya. Ini sudah merupaka
n bukti medis bahwa orang gundul itu kalo nyundul l
ebih sakit daripada sundulan orang non-gundul. Nye
belin dikit, pasti disundul.
Saran Tabib, kamu sebaiknya mengalah dan menuruti
apa yang temen gundul kamu mau. Karena, kalau kam
u gak hati-hati, kamu bisa dimusuhin ama dia. Nah,
kalo udah dimusuhin, bisa-bisa sewaktu kamu lagi be
li batagor di kantin, kamu bakalan di sundul dari be
lakang ama dia. Jangan-jangan kalau nanti kamu naik
bajaj, bisa-bisa pintu bajaj itu disundul sampe peny
ok sama si Temen Gundul kamu. Menyeramkan!
Buku-buku psikologi modern seperti Menyiasati Ora
ng Gundul dan Panduan Menghadapi Orang Gundul, sa
ngat menyarankan kamu agar gak bersitegang dengan
orang gundul. Kabarnya, penulis buku tersebut pada
akhirnya diprotes oleh POGSP(Persatuan Orang Gund
ul Seluruh Indonesia) dan mati
karena ramai-ramai disundul oleh sekitar 20 orang
gundul di Jakarta. Seperti dikutip di harian Kompos
, di mayatnya ditemukan bekas-bekas 'hantaman ben
da tumpul' Ih, pasti sakit.
Lebih parah lagi , Tabib sempat meli-hat sendiri di
televisi sebuah perkela-hian antar-geng orang gund
ul dengan oran gondrong gara-gara rebutan tongkron
gan di depan salah satu barber shop terkemuka ibuk
ota. Orang gundul memang terkenal sering ribut sam
a orang gondrong. Perkelahian tersebut seimbang,
orang gundul membabi buta ke sana kemari sambil n
yundul, sementara orang gondrong nyabet-nyabetin
rambutnya sambil muter-muter belakangan mereka s
emua muntah-muntah karena pusing.
Inti dari intinya, janganlah kamu beru-rusan denga
n orang gundul. Pikirkan masa depan kamu, pikirkan
orang tua kamu yang sudah melahirkan kamu dan me
mbesarkan kamu hingga seperti ini.
salam gaul. ______ Ngupil Gaya Baru Tanya: Seumur idup, gue selalu liat orang ngupil pa
ke telunjuk, kenapa gak ada yang pake kelingking" P
adahal kan kelingking dari bentuknya lebih imut, ja
di lebih leluasa dong. Kenapa ya"
Best regards, Nanien Yuniarf SMAN 8 Jakarta
Jawab: Hmmm, Tabib sebenernya juga heran banget kenapa
orang gak ada yang pake kelingking dalam mengupil.
Padahal manuver yang bisa kita lakukah ketika meng
upil dengan kelingking sungguh LUAR BIASAA! (oke,
mungkin gak segitunya kali ya).
Tapi, sejujurnya nih, Tabib lebih heran lagi kenapa
gak ada orang yang ngupil pake jempol! Padahal, sem
enjak Tabib ngupil pake jempol (kira-kira 46 tahun
yang lalu), Tabib jadi merasakan efek yang sangat d
ahsyat. Yaitu... lobang idung lama kelamaan membesar. Kalo lobang idung m
embesar, artinya apa"
Ya, betul sekali Nanien., artinya kamu gak harus ng
upil untuk mengeluarkan Upil. Begitu lubang hidung
Kamu sudah permanen me mbesae, setiap ada upil, dia akan ke luar dengan se
ndirinya... blooooooos... jatuh dari idung ke lantai. Kamu tidak
akan perlu ngupil lagi seumur hidup kamu! Fantasis bukan"
maka mulailah dengan sekarang juga. Oh ya, kalo co
ba deh ngupil pake Jempol kaki. Menantang sekali! T
abib! adiknya tabib pernah nyoba, dan sekarang dia
jadi pemain sirkus! Wow! Terrnyata mengupil bisa m
engubah jalan hidup kita! Hidup
ngupil! Tapi banyak yang harus diperhatikan dalam teknink
mengupil dengan jempol kaki kamu, Beberapa hal ter
sebut 1. Jangan pernah mengupil dengan jempol kaki orang
. tabib pernah mencobanya dan koma selama 3 bulan
gara-gara mencium bau jempol kakinya,
2. Usahakan mengupil dengan jempol kaki di bidang
yang landai, 3. Jika jempol kaki kamu berduri, jangan sekali-kal
i mengupil dengan jempol kaki tersebut,
4. Jangan mengganti jempol kaki dengan hal-hal seb
agai berikut: rambutan, hairdryer, dan Michael Jac
kson. ______ Tentang Hidup dan Gendut Halo Tabib. Mau nanya nih, Bib. Gue denger-denger
dari tetangga, katanya kalau nanya ke Tabib kita.ba
kalan tambah bingung. Gue jadi penasan nih jawaban
bingung dari Tabib. Ini dia nih pertanyaannya :
1. Sebenarnya tujuan kita hidup itu apa sih" Perasa
an dari dulu gue ngelakujn hal itu-itu aja tanpa ada
tujuan" yang pasti. Pasti tujuannya semu and gak ab
adi gitu, deh! 2. Gue pernah denger ada pepatah seperti ini: oran
g besar = orang gendut. Bener gak tuh" Soalnya gue
pengen banget jadi orang besar dan ngambil
filosofi ini. Thanks ya untuk jawabnya!
Sehva Al-Farouk, SMAN 1 Cirebon
Jawab: Oke deh langsung dijawab aja kali ya.
1. Tujuan hidup kita tentu saja... ke-temu Slank. G
ak percaya" Tabib melihat dengan mata kepala sendi
ri. sewaktu ada seorang fans yang ke-temu Slank, di
a langsung teriak, 'Ini tujuan hidup sayaaa... sayaa
a... TUJUAN HIDUP SAYA!' dia lalu pingsan.
Tadi itu adalah satu teori. Tapi, karena Tabib pena
saran sama sama pertanyaan kamu, Tabib akhirnya m
emutuskan untuk melakukan riset ilmiah (cailah). Ta
bib pun melakukan survei, bertanya kepada orang-or
ang, dengan perta-nyaan: apakah tujuan hidup ini"
Survei ini Tabib lakukan di kawasan kumuh di timur
Jakarta, di mana semua orang compang-camping dan
harus makan sendai goreng untuk bertahan hidup. D
ari 100 orang yang Tabib tanyakan apakah tujuan hi
dup ini" Tabib mendapatkan hasil, 80% orang menja
wab: 'Pak, uang, Pak, sudah lama tidak makan, Pak'
Nah, itulah jawaban kamu! Survei membuktikan, tuj
uan hidup ini adalah Pak, uang, Pak, sudah lama tida
k makan, Pak' 2. Wah betul sekali, orang besar memang orang gen
dut. Tapi kamu jangan sampai -takabur! Temennya T
abib, saking pengennya jadi gendut, dia sampe naha
n pup tiga tahun. Hasilnya" Dia emang beneran jadi
gendut (gendut karena pup, bukan karena lemak), Ta
pi, beberapa hari setelah itu dia meninggal. Bukan k
arena gendut tadi, tapi karena ditabrak becak wakt
u lagi nyebrang. Cucian deh.
______ Lagi Bingung Dear Tabib, Tolong pertanyaan ini ditanggapi
dengan serius, Aku butuh jawaban
yang secepatnya. Gini nih ceritanya:
Aku punya temen cowok, dia temen sekelasku mulai
kelas 2 SMA, dan sekarang kita udah kelas 3 dan se
kelas (lagi). Dulu waktu masih kelas 2, dia
masuk dalam kelompok Biologiku selama 2 tahun. Dia
suka manggil aku Bos. Waktu kelas 2 dulu, dia udah gak jomblo. Awalnya,
aku sih nganggep dia cuman temen biasa. Tapi, lama
kelamaan, setelah lebih dari satu se-mester menjad
i partner bersama, pratikum bareng, ngerjain makal
ah bareng, sering telpon-telponan, kok ada sesuatu
yang laen. I think I love him!
Celakanya, dia cuman nganggep aku sebagai kakak b
uat dia, oh ya, dia gak tau kalo aku ada feeling ama
dia, Tiga bulan kemudian, aku dapet kabar gembira. Dia
putus. Waktu dia curhat ke aku, dalem ati sih, aku
sorak-sorak gembira. Kami tambah deket, dia suka ngejailin aku. Sebener
nya, udah lama banget sih dia suka ngejailin aku, su
ka usil, pokoknya kayak anak kecil gitu deh. Temenk
u banyak yang nyangka kalo dia suka ama aku. Beber
apa minggu yang lalu, dia cerita ke aku kalo dia uda
h balik ke mantannya. Aku sih cuma
n bisa bengong d an pura-pura happy en ngucapin selamat ke dia. Tapi
, yang sebenarnya aku rasakan, huaaaa... hatiku han
cur berkeping-keping, Bib.
Aku masih gak bisa ngelupain dia sampe sekarang. G
imana dong" Aku mesti ngapain" Tolong kasih solusi
yah. Makasih. Hope to hear from you soon.
Regards, X yang sedang jatuh cinta.
Jawab: Aduh pusing bacanya. Udah, lupain aja dia. Makan si
ang dulu ahhh. Daaah! _______ Mengapa Hulk Ijo" Bib, pertanyaanku sih gampang-gampang aja. Aku se
benernya sudah lama ingin bertanya kepada Tabib, t
api merasa agak-agak gak pede. Tabib gitu lho, kala
u jawab pertanyaan suka ngasal. Oke deh, langsung
aja ya. Per-tanyaanku sederhana: kenapa yah si Hul
k warnanya ijo" Tolong jawab ya... Lintang, Jakarta Jawab: Lintang yang belum diberi pencerahan,
Tabib prihatin dan merasa sedikit
kasihan sama kamu. Jangan kaget ya, kamu adalah s
ebagian kecil dar orang-orang yang belum tahu kebe
naran sesungguhnya dari cerita Hulk. Yup, sebenarn
ya, Hulk bukanlah manusia. Hulk juga bukanlah mons
ter. Kaget" Jangan kaget. Lapar" Ya makan dong.


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

Jadi, mungkin kamu bertanya-tanya dalam hati, kala
u Hulk bukan manusia dan monster, apakah dia seben
arnya7 Nah, inilah kenyataan yang sebenar-benarnya
: Hulk adalah sebuah... gumpalan upil. Inilah kebena
ran yang coba ditutup-tutupin oleh Marvel Comics s
elaku pembuat karakter Hulk. Ya, betul, warna hijau
tubuhnya Hulk itu adalah warna upil murni. Kalau ka
mu ingat pela-jaran PPKN sewaktu SMU dulu, kamu p
asti inget bahwa tipe upil ada dua: olahan berwarna
item dan upil mum yang berwarna ijo. Emang seperti
nya gak ada hubungannya sama pelajaran PPKN sih. B
odoamat. Kenapa" Hulk berasal dari gumpalan upil"
Mari, Tabib jelaskan asal muasal hulk
yang sebenernya: Pada zaman dahulu kala, ada seorang abege yang ho
bi ngupil. Namanya Komar. Waktu dia lagi jalan-jala
n ke Dufan, Komar diKeroyok .badutbadut Ancol yan
g mengira dirinya badut saingan dari Taman Ria Senayan. Maklum, wak
tu itu per-saingan antar badut sangatlah ketat, Ket
ika dikeroyok, Komar kepleset kulit pisang dan akhi
rnya pingsan. Melihat Komar yang gak berdaya, badu
t-badut Ancol tersebut panik,
lalu melarikan diri, Nah, ketika ping-san, upil Koma
r gak berhenti-henti ke luar. Upil itu akhirnya melapisi tu-buhnya, bada
nnya jadi ijo (namanya juga upil murni gitu lho) dan
dia pun akhirnya berubah menjadi Hulk. Emangnya k
amu kira nama Hulk itu dari mana" Hmmh, Hulk itu adalah
singkatan dari Hasil Upil Lapisi Komar.
Merasa bego" Wajar, tidak banyak
orang yang tahu. Merasa lapar" Kan tadi udah dibil
angin suruh makan. Oke, inilah kenyataan tentang Hulk. The truth Is o
ut there. Waspadalah. Percayalah. Dilarang merokok
. ____ BABI NGESOT PERTAMA kali gue denger soal makhluk halus yang b
isa membantu mencari uang, gue setengah mati gak p
ercaya. Bakmi terkenal deket rumah gue, misalnya, katanya
dikencingin jin, makanya bisa laku banget. Yeah, ba
kalan masuk akal kalo jin-nya minum rempah-rempah
setiap hari, makanya kencingnya jadi bumbu yang en
ak. " Lalu ada lagi gosip tentang babi ngepe:, manusia ya
ng menjelma jadi babi untuk nyolong uang. Sangat ti
dak masuk akai. Mana ada orang berubah jadi babi t
erus masuk-masuk rumah orang buat nyolong duit" P
erampok yang emang dari sononya aja manusia masih
sering ketangkep pas lagi nyolong, apa lagi babi" M
asih mending perampok kalo ketahuan nyolong dibak
ar massa. Kalo babi ketangkep" Bisa-bisa dibakar...
DAN DISATE MASSA. Kalo emang niatnya ngerampo
k, mbok ya jadi binatang lain
kek yang bisa ngerampok dengan baik. Naga ngepet
misalnya, kalo ketahuan nyolong tinggal sembur api
aja kan" Heran. Di sisi lain, orang justru serem sama hantu.
Tapi kali ngeliat pocong nongol pasti mereka jerit-
jerit. Ngeliat kuntilanak, langsung ngi-brit ke sana
-sini. Gara-gara ini gue jadi punya ide. Mungkin, seharusn
ya ada makhluk halus lain yang bisa
nyari duit. TAPI dipadukan dengan makhluk halus ya
ng lebih menyeramkan. Biar kalo keta-huan pas lagi
nyolong, orang ngibrit ketaku-tan. Babi ngesot misa
lnya. Perpaduan antara babi ngepet dengan suster n
gesot. Kerjaannya ngesot tiap
hari dan ngebabi (nge babi = melakukan pekerjaan babi pada umumnya). Tu
mbalnya gampang: sepiring kemenyan dan
seminggu sekali harus dikasih nonton infotain-men
t, diajak jalan-jalan, dibeliin Prada... (ini
babi atau istri simpnan")
Sayangnya, there is no such thing as a slid-ing pig
(babi ngesot maksudnya). SATU-SATU alternatif untuk makhluk halus yang bi
sa mendatangkan uang jatuh ke tuyul. Gue
pengen melihara tuyul Gak, beneran, ' do. Gue ngeliat iklan-iklan di majal
ah mistis itu, yang ngejual tuyul kayak nge-jual baj
u: bermacam-macam merek dan harga. Saking pengen
nya, gue melihara tuyul, gue jadi kepengen latihan p
unya dulu. Gue jadi kepengen ke luar rumah, nyulik
satu gelandangan yang lagi nganggur, dan botakin ra
mbutnya. Pura-puranya, dia jadi tuyul hanya milik g
ue sendiri. Tiap hari, gue bakal latih dia sebagai tu
yul tulen. Sehari-hari, gue suruh dia nyolong duit e
mak gue dulu, kalo udah berhasil, baru nyolong duit
tetangga. Kalo ketangkep, gue suruh dia nge-lus-nge
lus perut sambil bilang, 'Om, maap, Om. Laper, Om'.
Biar gak ngerasa kesepian, begitu malem hari tiba,
si Gelandangan merangkap tuyul bakalan gue temenin
ke luar rumah dengan gue berpura-pura jadi babi ng
epet. Karena penasaran, di internet gue dapet website ya
ng ngejual tuyul. Yap, bener banget. Di internet ad
a orang jualan tuyul. Udah gila kali ya. Harganya sa
mpai dengan US$ 2,ooo. Ha" Dua-belas-ribu-dolar. G
ila, beneran nih" Selidik punya selidik ternyata mel
ihara tuyul gak hanya butuh duit. Tapi. dia akan me
makan hal-hal lain selain uang dalam hidup kita. Mal
a, temen kan-tor gue, menjelaskan terperinci atas h
al ini. 'Radith, lo mau melihara tuyul"' tanyanya.
'Emang kenapa, Ma!"'
'Lo gak tau ya" Tuyul kan juga harus dikasih maka
n"' Terus" Emang kenapa"
Tadinya gue mau bilang sama Mala, tuh
tuyul bakalan gue kasih makan ikan asin sama
nasi. Tapi, gue baru nyadar, tuyul bukanlah kucing
kampung 'Elu gak tau tuyul makan apaan" Tergantung dia tuy
ul murah, apa tuyul mahal! Kalo yang murah, dia bak
al makan dari sampah lo... kalo mahal, dia bakalan n
ete sama istri lo!' 'Ha" Biarin, gue gak punya istri
ini.' 'Yah, entar kalo lo punya istri.' Beruntung gue ora
ng yang cerdas. Gue bi-lang, 'kalo gitu gampang nta
r gue kawin sama dua orang cewek. Yang satu khusus buat netein tuyu
l, yang satu lagi buat jadi istri beneran.' 'You are
a very sick person' kata Mala.
tapi setelah dipikir-pikirizin memoligami istri pert
ama gue demi alasan netein tuyul ka-yaknya bakalan
susah dikabulkan. Gue gak mungkin dateng ke istri p
ertama dan bilang, 'Sayang, aku boleh kawin lagi ga
k" Bukan karena cinta kok..., cuman buat netein tuy
ul.' Hilang sudah harepan gue melihara tuyul. Gak mung
kinlah gue berbagi tete dengan makhluk gaib. Emang
nya gue apaan" Anak kucing"
'Kalo tuyul yang makanannya sampah, ada ruginya"
'Palingan,' kata Mala. 'Ngasih duitnya kecil'
Gue takjub RASA penasaran gue belom hilang, gue browsing lag
i di internet. Gue dapet satu forum yang secara khusus ngomongin
tuyul. Orang-orang yang ikutan forum itu saling bal
es-balesan informasi tentang tuyul. Di sana, gue ju
ga dapet tipe-tipe tuyul. Beberapa di antaranya:
Tuyul Profesional Sangat menyukai ke luar malam. Bisa membedakan d
uit Sepuluh ribu, dua puluh ribu, lima puluh ribu, d
an Seratus ribu. Jangkauan operasi sampai dengan 1
0-15 km. Gue ngeliat ini dan berpikir: kok mirip banget sama
gue ya" Tuyul Enterprise Merupakan satu kesatuan tim yang terdiri dari 4-5
tuyul. Merupakan kumpulan tim tuyul yang tangguh d
an solid. Tidak takut anjing, tidak mudah putus asa
sangat loyal. Jam operasi mulai dari pukul 8 malam
sampai 4 pagi. Jangkauan Operasi 5-10 km.
Tuyul Maestro Sangat pintar dan rajin beroperasi, baik Siang mau
pun malam hari. Bisa membedakan uang kertas dolar
asli/palsu dan uang kertas rupiah asli/palsu. Jangka
uan operasi sampai dengan 15-20 km
Uoooooooooh gue ngeliat profil si Tuyul Maestro la
ngsung ngerasa respek. Gila, nih tuyul pasti the bes
t of the best. Di dunia tuyul, pasti tuyul-tulyul ce
wek (which is agak serem juga ngebayangin tuyul ve
rsi cewek: kurus, botak, dan berlipstik) ngantre bu
at dipacarin tuyul model gini. Maestro gitu lho.
GUE rasa, kalau gue punya tuyul, gue bakalan jadi
majikan yang baik hati. Gue selalu seneng sama anak kecil. Tuyul, dalam be
berapa hal, seperti anak kecil, kan" Jadi, seharusn
ya gak bakalan ada masalah. Gue dan anak kecil berj
alan berbarengan dengan baik. You see, salah satu k
unci dalam menghadapi anak kecil adalah komunikasi
yang baik. Satu hal yang gue selalu heran, kenapa tuyul gak pe
rnah ada di acara infomersial. Gue
udah bosen ngeliat pisau Ginnsu. Tau kan" Pisau Gin
su, yang katanya bisa memotong segala. Ka-tanya tu
h pisau bisa untuk memotong sepatu
dan kaleng. Ini, gue rasa asalah kesalahan dari ikla
n Pisau Ginsu: buat apa gue motong sepatu" Apakah
akan ada suatu masa di mana gue pulang ke rumah, k
esulitan ngebuka sepatu, dan berkata, 'Untung ada
pisau Ginsu! Sepatu kesempitan" TIDAK MASALAHH
H!!! POTOG KAKINYA!!!!!!!!
Terus terang menurut gue, tuyul jauh lebih keren d
aripada pisau Ginsu (Mohon maaf buat pembuat pisa
u Ginsu yang baca tulisan ini. Tapi
tolong, jangan nusuk saya sewaktu saya berjalan pu
lang) Gue akhirnya sampai pada satu kesimpu-lan. Kalo em
ang gue melihara tuyul, pasti pasti istri gue yang h
arus rela netein (dan gue kayaknya gak bakal poliga
mi). Jadi, gue nele-ponj pacar gue, yang punya kemu
ngkinan pa-ling besar untuk jadi istri gue nanti. Ya
h, kecuali kalo suatu saat di masa depan nanti, gue gak sengaj
a ngamilin orang gak dikenal waktu lagi mabuk beart
, Eniwei, gue lalu nelepon dia.
'Halo,' kata gue 'Ya, kenapa"' katanya
Biar gak kaget, gue alihkan perhatian dia dengan pe
rtanyaan lain. 'Menurut kamu, enakan kacang mede a
tau kacang sukro"' 'Hah"' AHA! Dia jelas tidak siap dengan pertanyaan tadi, l
alu gue langsung bilang to-the-point, 'Eh, kalo nant
i aku melihara tuyul, kamu mau netein tuyulnya gak"
' 'Gila, ngapain banget aku netein tuyul. Serem aku'
katanya. 'Gak bakal mau, jadinya"'
'Gak bakal mau lah' 'Walaupun aku memohon"'
'lyalah!' suaranya makin meninggi.
'Gak bakal, bener-bener gak bakal"'
'....' 'Oke' Keinginan gue melihara tuyul pun habis di
sini. Dan keinginan gue mencari babi ngesot,
dimulai. CELANA COKELAT ITU GUE selalu kagum sama penemu. Kayak misalnya oran
g yang menemukan susu sapi. Gimana caranya orang n
emuin bahwa susu sapi bisa diminum" Apakah orang t
ersebut bilang, 'Gue bakal meres keenam tete nih b
inatang dan minum apa pun yang ke luar!'
Kekaguman gue sama penemu sama ce-ngan kekaguma
n gue sama fashion. Gimana caranya designer-design
er fashion tahu gaya apa yang bakalan in, gaya mana
yang bakalan gak zaman"
Gue sendiri gak pernah peduli fashion. Peduli setan
mau warna baju gue gak matching sama celana, dan l
ain-lain. Gue make celana aja masih sering kebalik,
apalagi harus merhatiin cara memadukan baju-celana
-sepatu dengan baik dan benar" Baju, celana, sepat
u, gak ada yang bener-bener menarik perhatian gue
sama sekali. Gaya gue bener-bener gaya berdandan o
rang zaman dulu: celana kedodoran, kaca-matan kege
dean, dan rambut belah pinggir.
Gaya ini lebih jadul dari zaman kuda gigit besi. Ini
gaya zaman kuda jantan berburu dan kuda betina be
rcocok tanam. Temen baik gue,Ara,adalah seorang fashion stylist.
Dia sempet mengubah pandangan


Babi Ngesot Karya Raditya Dika di http://cerita-silat-novel.blogspot.com by Saiful Bahri Situbondo

gue tentang fashion, dan menyuruh gue untuk
paling tidak 'mencoba' peduli dengan penampilan.
Di salah satu perbincangan kita di telepon, Are me
nghasut dengan sangat lihai, 'Lo tuh jadi orang har
us fashionable, paling gak meratiin penampilan dikit
gitu. lo liat tuh baju masa kayak kaus oblong, celan
a jeans juga aneh kayak gitu. Lo harus di-make over
'Untuk apa sih gue mikirin gitu-gitu"'
'Itu investasi, tauk,' Ara sewot. 'Dengan berdanda
n bagus, lo bisa dapet cewek bagus, memberikan imp
ression yang bagus ke orang-orang.'
Begitu denger 'cewek bagus', gue langsung semanga
t. 'Ya udah, coba make over gue dong. Gaya apa yan
g lagi nge-trend sekarang"'
'Bohemian. Tau gak "
'Gak tau. Apaan tuh"'
'Duh, kayak gipsi-gipsi gitu. Gaya rada gembel gitu
' 'Gembel" Lo mo nyuruh gue jadi lebih fashionable d
engan gaya gembel"' 'Yup' katanya. Udah gila ka li ya" Gue gak abis pikir. Kenapa gue c
apek-capek beli baju supaya bisa bergaya gembel" K
alo emang bohemian, gaya gembel yang Ara tadi bila
ng lagi in, berarti, semua gembel yang ada di luar s
ana adalah orang yang paling fashionable di kota ini
. Majalah Bazaar pasti udah penuh dengan gembel. I
ni absurd sekali, Kawan. Gue baru menyadari... DEN
GAN FASHION, GAK ADA LOGIKA.
'Kalo celana, mending lo beli skinny pants' kata Ar
a. 'Skinny pants" Celana yang menyempit di bawah it
u" Yang makin ke bawah making menyempit" Gue har
us make yang begituan"'
Temen gue ada yang saking terobsesinya sama skinn
y pants. Dia ngecilin lobang kakinya dan dia harus n
gebungkus kakinya pake plastik biar licin supaya bis
a masuk ke lobang kaki. Bagaimana kalau nanti ada k
eadaan darurat seperti misalnya sangat amat kebele
t boker" bisa-bisa dia ngejengkang muter-muter di
lantai mencoba mencopot celananya, nyangkut-nyang
kut terus di mata kaki, sambil jerit-jerit, 'OHHH U
DAH DI UJUNG... UDAH NONGOLLLL!!!!! TERLAM-BA
AAAAAATTTTTTTT! AAAH!' 'Gue gak tau deh. Katanya fashion is not my thing'
'Gini' sergah Ara. 'Mending lo sekarang nonton fas
hion show, baca majalah fashion, lo endepin dulu fa
shion tuh kayak gimana. Baru ntar, lo, gue dandanda
nin sesuai dengan apa yang ada di bayangan lo"'
'Oh gitu ya' Jadi... nonton fashion show banyak-ba
nyak dulu aja kali ya"'
'Di rumah lo ada cable TV gak" Lo liat aja di sana.'
'Boleh, gue coba.' Seminggu penuh gue memerhatikan semua acara runw
ay di Fashion TV. Tapi, gue masih gak ngerti yang b
agus mana yang gak. lagian, kebanyakan yang gue lih
at di cat-walk baju dress cewek dengan tete yang h
ampir kelihatan ke mana-mana. Kalo gue make baju k
ayak gitu ke mall, bisa-bisa gue dikira pe-dangdut a
bis diserang beruang. Sewaktu gue main ke Kelapa Gading Mall di Jakarta
Utara, ternyata di sana lagi ada fashion show khusu
s anak-anak. Pikiran gue pada saat itu hanya satu. a
h,siapa tahu gue bisa belajar tentang fashion yang
baik dari sini. Tapi, kesimpulan yang gue dapet di s
aat menonton acara tersebut adalah: fashion show a
nak-anak adalah hari di mana para orang tua berlom
ba mendandani anaknya seperti babi albino.
Hal yang gue lihat justru anak-anak kecil didandani
dengan bedak berlebih, sampaisampai kepalanya jadi
lebih besar diameternya dibandingin sebelumnya. Or
ang tua-orang tua tersebut, berlagak menjadi make-
up artist, memberikan make-up yang sebenernya san
gat over buat anak-anak tersebut. Bukan make-up ar
tist, gue rasa mereka lebih baik menyebut diri mere
ka perias mayat. Dengan make-up kira-kira seberat lima kilo tersebu
t, baju anak-anaknya juga aneh-aneh. Ada yang berd
andan kayak Minnie Mouse. Ada yang memakai baju g
litter emas warna-warni, bergaya seperti tarian ule
r. Namun, yang anak tersebut lakukan mungkin lebih
disebut sebagai tarian tringgiling.
Anehnya, penonton yang berdiri di sekeliling gue (k
ebanyakan bapak-ibu) malah memuji-muji, 'Wah, kos
tum anak itu bagus sekali. Ck ck ck. Bikin di mana y
a"' Belum lagi supports" dari anak-anak. -aa satu anak
kecil ke luar jalan di catwalk sambil bawa-bawa bon
eka Sponge Bob. Segir u anaknya keluar, si Ibu-ibu
teriak, 'YEAAAHH-HH!!!!! LINDA! LINDA!' Oh, kalo
gue malah menyarankan memanggil nama anaknya den
gan nama samaran aja. Biar gak malu. Si Linda lalu
bergaya centil sambil bilang di depan mikrofon, Tem
an-teman, ini Sponge Bob, temanku.' Sekarang sih L
inda tampak hepi, tapi sepuluh tahun dari sekarang
Linda akan mengingat hari ini dan berkata sambil m
enangis di kamarnya, 'Ibu, mengapa Sponge Bob, Ibu" MENGAPAAA SPON
GE BOBBB"!!!!' 'JADI, gimana"' Ara nanya lagi ke gue. 'Udah nemui
n gaya yang cocok belom"'
'Gak tau ah. Gue ama fashion bener-bener kayak air
sama minyak goreng. Gak cocok abis. Mendingan lo d
andanin gue kayak anak muda zaman sekarang aja.'
'kids these days gitu ya"'
'Iya dah, kids that days kek, no smoking kek, poko
knya gitu deh' 'Sip. lo kasih gue uangnya, tar gue beliin semua ba
rangnya. Lo tinggal pake.'
'AMIN' Ara langsung ngebeliin gue baju-baju dis-tro yang l
agi in banget. Pas kita ketemu lagi, Ara ngasih dua
kantong plastik gede isinya baju distro. Di antara b
aju yang dia beliin, ada juga celana skinny warna co
kelat garis-garis. Dengan kecermatan tinggi seoran
g fashion stylist, Ara menyuruh gue memadukan cela
na skinny cokelat tersebut dengan satu baju pink ke
tat. 'Nah, pink same cokelat jatohnya jadi bagus. Jadi
matching,' kata Ara. 'Menurut gue, pink sama cewek main Barbie... baru
matching. Pink dengan muka Batak gue... bakalan jad
i RUSAK!' 'COBA DULU NGAPA!' Ara sewot.
Gue ngeliat diri gue sendiri di depan kaca. Bajunya
sih lucu, pink nyala terang, tapi celana skinny-nya
berasa sempit. Akulah Radith, si Hulk dari tanah Ba
tak: pantat gedean sedikit aja nih celana bisa robe
k-robek. Gue ngeliat diri gue di Kaca berkali-kali. Hmmmm, o
ke juga si Ara. Jangan-jangan emang gaya gini pante
s buat gue. Weekend yang terdekat pun gue langsung ngetes pa
sar. Gue jalan ke Pondok Indah Mall (PIM) di selata
n Jakarta. Petantang-petenteng dengan baju pink, c
elana skinny cokelat garis-garis, dan sepatu Adidas
warna merah. Ke sana-sini, tiap ada cewek senyum-s
enyum najong. Di jembatan antara PIM I dengan PIM II, gue siap
papasan sama segerombolan cewek ABG. Ah, ini kese
mpatan gue buat tebar pesona. Kebeulan emang bebe
rapa dari mereka ada yang seger. Segitu kita papas
an, gue pasang tampang keren sejadinya. Mereka nge
-lirik ke arah gue. begitu pun sebaliknya. Pas papas
an, gue ngedenger salah satu mereka (yang cakep) b
ilang, 'Nah, ini nih cakep'
Gue udah siap-siap balik badan ngajak kenalan, eh t
emennya yang jelek malah bilang kenceng banget, 'E
H YANG KAYAK GINI TUH HOMO TAUK!'
Jegeeeeer. Bumi gonjang-ganjing. Gempa bumi. Tsun
ami menyapu satu Pondok lndah Mall. Dunia gelap. Ki
amat besar. Manusia dibangkitkan kembali.
Gue memandang si Cewek Jelek yang telah menghina
gue sedemikian parah. Kalo ini film Mahabaratha za
man baheula, gue udah di close-up, ngambil panah, s
iap-siap narik busur dan manah kepalanya si Cewek s
ampe copot. Mereka masih mengguman gak percaya, 'Yang bener"
Oh yang kayak gitu homo ya"'
Gue menahan hasrat untuk balik badan, 'OHHH GUE
PATAHIN LEHER LO! OOOHHHHH KANCUT LO SEMU
A!' Begitu diri ini tenang, gue ngangkat telepon dan la
ngsung cerita sama Ara. Eh, tangge-pan dia malah, '
Elo sih dandan kayak homo.'
'ADA JUGA LO YANG DAN DANDANIN GUE. SARAP.'
'lye, ntar gue cari gaya yang bagusan' 'Yang gak ho
mo' gue menekankan. 'Yang gak homo.'
'Untuk sementara' gue menghela napas. 'Gue mau ba
lik sama kaus butut dan jeans gak jelas gue yang la
ma.' Tamat tamat Sastrawan Cantik Dari Lembah Merak 5 Gokil Sebuah Kompilasi Kedodolan Karya Miund Pendekar Negeri Tayli 14